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RESUMO: Visto usualmente, no Brasil, como se fosse o formulador de um mero jeitinho neotomista 
de solução de casos que permitiria ao juiz desvencilhar-se de leis injustas, G. Radbruch não se enqua-
drou, em fase alguma de sua vida, em tão errônea descrição. Mesmo quem optasse por classificar 
como jusnaturalista seus apelos à “justiça” e à “natureza das coisas”, teria que admitir que boa parte 
de sua obra assumiu outros pressupostos: a crença em certo caráter classista das concepções de 
direito, o relativismo fundamentado na teoria neokantiana dos valores, a defesa do pluralismo político 
e a aposta no direito positivo como veículo da emancipação humana por via democrática. Reler os 
estudos histórico-jurídicos de Radbruch ajuda-nos a redescobrir, em seu pensamento, a complexi-
dade e a mudança.
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ABSTRACT: Usually and improperly considered in Brazil to be the mere author of a neo-thomistic 
formula to solve cases enabling judges to get rid of unjust laws, G. Radbuch did not fit this description, 
however, in any period of his life. Even those who linked his concepts of “justice” and of the “nature of 
things” to the western natural law tradition would have to concede that many of his works had other, 
quite different bases: the assumption of a certain “class character” of legal conceptions, a relativism 
deeply rooted in the neo-kantian theory of values, the defence of political pluralism and the belief 
that positive law could work as an important tool of human emancipation in democratic societies. A 
new reading of Radbruch’s studies on legal history could help us to rediscover the different stages of 
development and the complexity of his thought.
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1. Encarada a partir dos escombros morais e jurídicos de um regime 
posterior que não foi feita para instituir, a Constituição de Weimar é com 

1	 Orcid: <http://orcid.org/0000-0003-4597-4960>.
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frequência tratada como mero prenúncio do nazismo2. Com isso, perde-se 
de vista o que ela representava ou podia representar para os que a fizeram 
no surgimento da República, para os que a aplicaram e para os que a discu-
tiram nas décadas de 20 e 30. Esquece-se, assim, o potencial de integração 
e transformação que lhe era atribuído à época – algo que ia muito além da 
singela inserção, já efetuada em seu texto, de dispositivos sobre a função 
social da propriedade, a ordem econômica ou os direitos sociais.

Enfocaremos aqui alguém que percebia tal potencial: Gustav Radbruch  
(1878-1949). Pensador pouco estudado no Brasil, tal jurista viu-se, entre 
nós, reduzido a nota de rodapé de outros autores. É a atenção de Alexy 
pela “Fórmula de Radbruch” que abre, em uma portinhola lateral, a fresta 
pela qual o jurisconsulto penetra, discretamente, em um ou outro tratado-
-manual, manual-tratado ou manual-de-esqueminhas.

Essa redução de um homem a uma fórmula é deplorável. Impede, 
inclusive, que aqui debatamos outros aspectos do seu pensamento, alguns 
deles de óbvia utilidade para a análise da função do direito em nossa época. 
Foi Radbruch, afinal, um dos primeiros juristas que conseguiram identificar, 
no irredutível pluralismo de valores e crenças das complexas sociedades 
contemporâneas, um desafio fundamental à teoria do Direito3. O seu desan-
gustiado convívio com tal pluralismo, em uma sociedade que canalizava 
para a esfera constitucional um volume crescente de embates de concep-
ções, deveria torná-lo, para nós, mais interessante do que seus “concorren-
tes autoritários” dos anos 20 e 30, cuja obsessão por ordem e unidade des-
cambaria, logo a seguir, na justificação doutrinária da brutalidade ditatorial.

É bem verdade que sociedades contemporâneas podem acirrar suas 
divisões e mesmo dar a impressão de renegar o legado iluminista, seguindo 
cegamente lideranças carismáticas apoiadas por movimentos que explo-
rem o denuncismo ideológico, a desonesta invenção de “santos mártires”, 
a sistematização do discurso de ódio e a identificação dos oponentes com 
epidemias, germes e roedores supostamente dignos de extermínio4. Ainda, 

2	 Como alerta Stolleis, as polêmicas da República de Weimar foram travadas diante de um horizonte aberto, 
que a pesquisa posterior a 1945, preocupada fundamentalmente com as origens do nazismo, nem sempre 
consegue perceber (Stolleis, 2002, v. 3, p. 153).

3	 Sobre os vínculos entre relativismo e pluralismo em Radbruch, segue essencial Brecht, 1965. Já Anschütz, 
por sinal, ressaltava a contribuição de Radbruch para reuniões destinadas a ampliar, sem limites de carreiras 
nem ideologias, o diálogo dos juristas alemães (cf. Anschütz, 1993, p. 294).

4	 Para uma crítica da prática – também típica do nazismo – de negar a plena humanidade do oponente ou 
descrevê-lo como inferior nos aspectos moral e mental, cf. Radbruch, 1979, p. 421-3.
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porém, que tais movimentos fossem esmagados manu militari ou por au-
toridades civis que não se rebaixassem a bajulá-los servilmente, isso não 
bastaria para tornar tais sociedades idilicamente harmônicas, sob um pleno 
consenso de valores.

Ao observador enfeitiçado pelo espalhafato midiático em torno das 
lideranças pode escapar, às vezes, a percepção do essencial do ambiente 
circundante – a sociedade conflitiva, fragmentada e complexa, na qual o 
unidirecionamento só pode ser, quando muito, provisoriamente simulado 
com muito artifício. Sociedade para a qual a constituição mais adequada é 
justamente aquela que, refletindo e rearranjando suas tensões5, não consiga 
agradar totalmente a nenhum segmento nem classe, pois, se o fizesse (ou 
fosse alterada e entortada até que o fizesse), seria vista como um mal disfar-
çado veículo do despotismo de uma classe ou facção.

Quase ninguém ama a Constituição de 1988. Nem no STF, que em 
tese dela e para ela vive, falta quem a ache feia e se ponha a propor lipoaspi-
rações, plásticas e amputações. Nenhum partido, classe social, credo, grupo 
econômico ou órgão de imprensa vê-a como totalmente sua – e talvez nisso 
resida, justamente, o seu maior mérito.

A Constituição de Weimar tampouco tinha dono. Radbruch tentou 
mostrar que isso não era defeito. E, ao fazer isso, também mostrou, como 
Kelsen6, que era possível defender uma ordem constitucional democrática 
unindo, em um novo arranjo, pluralismo político, relativismo filosófico e 
respeito aos textos legais oriundos de representantes eleitos pelos cidadãos7.

2. No ambiente em que vicejou o pensamento penalista, jusfilosófico 
e constitucional de Radbruch, a história não era apenas cultivada como 
fração nuclear da formação cultural destinada a aperfeiçoar o ser humano e 
a diferenciá-lo socialmente: servia também de incontornável referência aos 
embates ideológicos e à discussão sobre o status científico de outros ramos 
do conhecimento.

5	 Para Radbruch, inclusive, “apenas através da pluralidade e riqueza das diferentes – e entre si contraditórias 
– exigências dos partidos pode o espírito colectivo achar a sua genuína e completa expressão” (Radbruch, 
1979, p. 419).

6	 Sobre a “clara opção de Kelsen pela democracia parlamentar” e a ligação, nele, entre “relativismo e 
democracia”, cf. Stolleis, 2002, p. 168. Comum em faculdades brasileiras, a absurda vinculação de Kelsen – 
judeu e democrata – ao nazismo explica mais sobre o nível intelectual de quem a faz do que sobre o pensador 
austríaco.

7	 Sobre o vínculo entre democracia e relativismo em Radbruch, cf., entre outros, Brecht, 1965, p. 436ss.
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Mesmo após concluída a codificação do direito civil alemão (1900) 
– com óbvia redução, na dogmática, da dependência em face das fontes 
jurídicas do passado –, não pareciam faltar, tampouco, possíveis funções 
sequer para a história do Direito. Além de continuar viabilizando a reflexão 
crítica sobre o direito vigente, ela seguia proporcionando elementos impor-
tantes aos estudiosos da história social, econômica, cultural e política.

A “crise da história do Direito” lamentada nas décadas pós-BGB po-
dia até refletir as angústias de uma pandectística destronada ou de jus-histo-
riadores temerosos de uma perda de espaço nos cursos jurídicos – no fundo, 
porém, não tinha porque reduzir o interesse, pela área, de um penalista 
erudito e já um tanto inclinado a conceber o direito como um fenômeno 
social inserto em quadros históricos mais amplos.

Refletindo o gozo dos prazeres da erudição, a historiografia jurídica 
de Radbruch vinculava-se paralelamente a programas intelectuais e políticos 
compartihados com outros autores, com os quais não raro parecia dialogar. 
Conviria, por isso mesmo, na análise de seus trabalhos histórico-jurídicos, 
apurar em que medida algumas de suas filiações e afinidades teriam pesado, 
neles, mais do que outras.

a) A primeira dessas afinidades decorreria da própria formação de 
Radbruch. Destacado penalista, alguns juristas da época descreviam-no ba-
sicamente como um brilhante discípulo de Franz von Liszt (1851-1919)8.

Tendo vivido em um período de extraordinário desenvolvimento das 
ciências naturais, Liszt vira nestas o padrão de cientificidade por excelência: 
para ele, fazer ciência era, no fundo, explicar causalidades entre fenômenos 
empíricos9. O mesmo método que cabia em tais ciências deveria explicar 
as conexões causais entre a “realidade”, os crimes e as penas – sendo tam-
bém estes e estas, assim, fenômenos passíveis desse tipo de análise, na sua 
relação mútua10.

Para fundamentar a passagem dos conhecimentos assim obtidos para 
o plano da regulação jurídica, Liszt recorrera a uma concepção evolucionis-
ta do direito, destinada a gerar uma “síntese do que existe com o que deve 

8	 Ver Anschütz, 1993, p. 117 e 119.
9	 Ver Schmidt, 1995, p. 366.
10	 Ver Schmidt, 1995, p. 367.
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existir”11. Submetida a uma mudança permanente em um sentido evolutivo, 
a realidade, investigada de maneira adequada, revelaria por trás das mui-
tas ocorrências aparentemente separadas uma unidade maior, dada pelo 
próprio sentido de seu desenvolvimento12. Para tal penalista, “os sinais do 
direito correto” poderiam ser vislumbrados no próprio dado empírico que 
era a “direção do desenvolvimento da vida social organizada no âmbito do 
Estado”13.

Caberia, assim, verificar em que medida as concepções lisztianas so-
bre os vínculos entre a “realidade” e o direito poderiam, em tese, ter afetado 
o modo de Radbruch relacionar, depois, os eventos históricos a posições 
jurídicas.

b) A segunda dessas afinidades derivaria das opções políticas de  
Radbruch, que por longos anos vinculou-se ao SPD, à época ainda um par-
tido oficialmente marxista.

No prefácio da Crítica da economia política (1859), Marx descrevera 
o direito e a política como elementos de uma superestrutura que precisa-
va corresponder à “real base” da ordem social: a estrutura econômica da 
sociedade formada pela totalidade das relações de produção. O progresso 
social gerava a redução dessa correspondência, criando “contradições” que 
tinham que desembocar em uma época de revolução social.

Por mais que tal correspondência e suas implicações pudessem ser 
ocultadas mediante falsas representações da realidade, havia, aqui, uma re-
alidade cognoscível. O estudioso da economia, da sociedade e da história 
social e econômica podia descobri-la, dissecá-la e explicá-la. Já quem a 
ignorasse ou menosprezasse – tratando o Direito, a ética ou a estética como 
universos paralelos e autônomos – poderia até edificar impressionantes ca-
tedrais, mas não passaria, a rigor, de um produtor ou reprodutor de ideolo-
gia. No fundo, as metafísicas dos costumes, as teorias constitucionais e os 
sistemas de direito até então acumulados mereciam, todos, o mesmo frio 
microscópio – e a mesma análise crítica – que os sermões legitimistas dos 
curas de província.

11	 Idem, ibidem.
12	 Cf. Schmidt, 1995, p. 368
13	 Apud Schmidt, 1995, p. 368.
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Seria injusto, aliás, acusar tal concepção de uma ingênua cegueira 
diante da diferença – crescentemente destacada na filosofia posterior – en-
tre a “realidade” e os “valores”14. A rigor, em face do contraste entre estes 
e aquela, dava uma resposta coerente com as premissas da própria teoria 
que adotava para esclarecer a função e a origem da reflexão humana sobre 
os valores. Frutos da sociedade concreta, concebidos dentro dos limites do 
“pensável” que ela predefinia, os valores (ou o discurso sobre eles) não 
poderiam se refugiar em um universo à parte, em um mundo do “Sollen” 
fechado aos métodos das ciências que tentavam perscrutar o “Sein”. Dentro 
desse quadro, o estudo deles – como o estudo dos institutos, preceitos e 
sistemas jurídicos – só faria sentido se buscasse nexos causais, permitindo, 
assim, explicar a sua correlação com a “Basis” ou com seu papel ideológico 
na “Überbau”15.

Condicionando e parcialmente direcionando a recepção das ideias 
de Marx no final do século XIX, o “Anti-Dühring” de Engels já se propusera 
a efetuar uma síntese da natureza com a história16, buscando lastrear o ma-
terialismo histórico em uma “dialética” universal – ali descrita como uma 
comum “lei de desenvolvimento da natureza, da história e do pensamento”, 
dotada da mais extrema relevância17. Em que medida a finalidade da obra 
de popularizar o marxismo à época da II Internacional levou-a, mais do 
que o necessário, a engessamentos, simplificações e enlaces com as então 
deslumbrantes novidades darwinistas18, eis uma questão que importa aqui 
menos do que o singelo registro de sua decisiva influência sobre os autores 
que viriam a moldar intelectualmente o “mainstream” do socialismo alemão 
– nas palavas de Kautsky, “foi só por meio de Engels que nós aprendemos a 
compreender Marx”19.

14	 É provável que, no tempo de Marx, a pressão para rebater as teorias sobre “valores” fosse menos sentida do 
que no final do século XIX e no início do seguinte, quando elas ganharam maior espaço no meio acadêmico e 
no debate filosófico. Nesse segundo período, os socialistas simplesmente não tinham como ignorar a colossal 
influência dos grandes autores neokantianos.

15	 Kelsen foi um dos que creram achar algumas relativizações – e incongruências – do pensamento de Marx 
nessa própria bipartição. Segundo o autor austríaco, as relações jurídicas jogadas pelo filósofo alemão na 
“Überbau” reapareciam, de modo mais ou menos indireto, na própria “Basis” que deveriam refletir (cf. Kelsen, 
1957, p. 25).

16	 Sobre a tentativa de Engels e sua relevante intermediação, cf. Steinberg, 1972b, p. 57; e Steinberg, 1972a, 
p. 33 ss.

17	 Apud Steinberg, 1972b, p. 57.
18	 Sobre isso, cf. Steinberg, 1972a, p. 38-9.
19	 Apud Steinberg, 1972a, p. 33.
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Radbruch podia ler – e lia – Marx diretamente, mas o partido com 
que simpatizava já tinha consagrado um intérprete para o pensamento 
deste. Para Karl Kautsky (1854-1938), a concepção materialista da história 
correspondia não só à visão desta como progresso, mas também ao “reco-
nhecimento da unidade do já ocorrido na natureza e na sociedade”20. Essa 
conversão da história humana em “caso específico da história dos seres 
vivos”21 podia até destoar, em sua tônica, da óbvia priorização marxiana 
do socioeconômico em face do natural, mas tinha mesmo em Engels, como 
vimos, fortes correspondências. Refletia-se aqui, de novo, o fascínio pelo 
darwinismo22, visto por Kautsky “como uma revelação”23 – e como ponte 
entre as explicações científicas dos instintos animais e do lidar humano com 
os interesses econômicos24.

Cumpre aqui verificar em que medida Radbruch acolheu ou rejeitou, 
em seu estudo histórico-jurídico sobre Feuerbach, essas concepções deter-
ministas – muito reforçadas, dentro do socialismo alemão, por figuras tão 
influents como Engels e Kautsky. Teria sido o determinismo marxista, para o 
jurisconsulto feito historiador, um peso ou uma inspiração?

c) Discípulo de Liszt, Radbruch era ligado a uma social-democracia 
ainda de linha marxista. Quem abre sua Filosofia do direito, contudo, é des-
de logo jogado em discussões neokantianas – a tal ponto que o seu tradutor 
português, Cabral de Moncada, não hesitou em definir o autor, pura e sim-
plesmente, como “um discípulo de Windelband, Rickert e Lask”25.

Pondo-se à parte as nuances e divergências entre seus principais re-
presentantes, interessa-nos ressaltar que a corrente neokantiana ora enfo-
cada veio a ocasionar uma reorientação radical da teoria do conhecimento 

20	 Apud Steinberg, 1972b, p. 55.
21	 Idem, ibidem.
22	 A admiração de Marx por Darwin não o impedira, porém, de achar, neste, certa inclinação ideológica para 

reconhecer “entre as bestas e plantas a sua (própria) sociedade inglesa”, com uma malthusiana luta pela 
vida e elementos tais como inovações, concorrência, divisão do trabalho e obtenção de novos mercados (apud 
Wehler, 1995, p. 1083).

23	 Apud Steinberg, 1972b, p. 56. Sobre o deslumbramento de Kautsky pelo darwinismo e a sua tentativa de 
fundi-lo com a teoria marxista da história, cf. Wehler, 1995, p. 1085 – onde também se analisa a crença, na 
social-democracia alemã, de que o proletariado ao final acabaria triunfando, na Struggle for Existence, como 
a mais forte das classes. Em outros campos do espectro ideológico, surgiria, por sua vez, um “darwinismo 
social” dado a exaltar o empresariado e a emitir duros juízos contra os desempregados (cf. Wehler, 1995,  
p. 1084).

24	 Cf. Steinberg, 1972b, p. 56.
25	 Cabral de Moncada, 1979a, p. 23.
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e, a partir dela, do próprio modo de conceber as relações entre a natureza, 
o Direito e a história. Impondo-se rigor e precisão, ela tentou demonstrar 
como todo o conhecimento – até o das ciências naturais – era, no fundo, 
conceitualmente mediado, parcial, condicionado em altíssimo grau, filoso-
ficamente questionável. Em sociedades já um tanto acostumadas a ver a na-
tureza26 e a História dando diretrizes ao direito e à política, faziam-se ouvir 
agora novas ou mais veementes exigências: reflexão sobre os pressupostos 
da atividade científica, maior cautela no enunciar de suas conclusões, ma-
peamento das relações com valores necessárias ao exame (senão à própria 
Constituição) do objeto, rígida distinção entre tal mapeamento e os juízos 
de valor em si27, percepção da radical diferença dos modos de pensar na 
história e nas chamadas ciências naturais28.

Onde antes se viam fáceis passagens entre a natureza, o Direito e a 
história, agora se viam abismos: a nova teoria do conhecimento demanda-
va métodos distintos para tais áreas e separava radicalmente o estudo das 
humanidades29 daquele da natureza30. Embora a unidade geral das ciências 
parecesse até reconstruível no distante fundo do abismo31 – e a despeito do 
neokantismo implicar uma rejeição do ceticismo como orientação filosófi-
ca32 –, um de seus principais efeitos foi estimular dúvidas, autocontenções 
e cautelas. Desmoralizando arraigadas práticas acadêmicas, impôs o aban-
dono de velhos e enganosos atalhos entre as concepções sobre o suposto 
“real” histórico, natural ou econômico e os campos minados da política 
legislativa, do embate partidário e da orientação jurídico-doutrinária em te-
mas de alto teor de politicidade.

Herdando desse movimento filosófico a desconfiança em face do 
acrítico repasse de “receitas prontas” de uma área científica para outra e 
reconhecendo a existência de incontáveis “resíduos de realidade” não abar-
cados por um conhecimento dependente de categorias e conceitos incapa-

26	 Descrevendo o projetar das visões naturalistas na sociedade como uma autoenganação, Rickert desvelou 
as incongruências de deslumbrados darwinistas como Haeckel – no Brasil idolatrado sobretudo por Tobias 
Barreto (cf. Rickert, 1986, p. 134 e 172).

27	 Cf., e.g., Rickert, 1986, p. 112 e 121-2.
28	 Cf. Rickert, 1986, esp. p. 77 e 79.
29	 A designação desse campo aqui variava um pouco, inclusive por conta das censuras feitas por Rickert à 

terminologia de Dilthey (cf. Rickert, 1986, p. 27 ss., 31 e 125 ss.).
30	 Cf., por exemplo, Rickert, 1986, p. 23 ss., 73-82 e 99.
31	 Cf., e.g., Rickert, 1986, p. 77-8. Cf., também, Staiti, 2018, p. 1-22.
32	 Cf. Rickert, 1986, p. 50-2.
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zes de tudo apreender33, os intelectuais neokantianos do início do século 
XX não tinham vocação para donos da verdade. Estavam, no entanto, muito 
bem preparados para destroçar as pretensões de quem ousasse assumir tal 
papel. Isso também ajuda a entender porque, no meio jurídico da época, 
alguns dos doutrinadores mais abertos à divergência e à alteridade eram 
neokantianos – e porque alguns desses figuraram entre os campeões do plu-
ralismo democrático nas polêmicas constitucionais.

Compartilhando com o positivismo comteano a crença em um mun-
do físico e em uma humanidade concreta e objetivamente regidos por gran-
des “leis” acessíveis ao conhecimento humano, o filósofo Marx podia servir 
facilmente, também como economista e historiador, de farol para um ativo 
movimento político voltado para a luta presente e a transformação do futu-
ro. Neokantianos como Windelband e Rickert não estavam, em contrapar-
tida, em condições de determinar um norte único para a ação política. Para 
o primeiro, o trabalho do historiador sequer caminharia para achar tais “leis 
gerais”34; para ambos, buscar nas leis das ciências naturais um “Sollen” nada 
mais seria que um tosco erro de raciocínio35.

Não havia dentro desse quadro, tampouco, como embaralhar o modo 
de lidar com as ocorrências em uma ciência natural – onde deviam apenas 
servir de exemplos ou indícios de uma lei geral – e na história. Nesta im-
portavam, pelo contrário, elas mesmas, em seu caráter único e singular – e 
por poderem ser relacionadas a valores que, ultrapassassando o estudioso, 
gozassem de algum modo de um reconhecimento mais geral36.

Admitidos os pressupostos da linha neokantiana ora analisada, a fi-
losofia jurídica se ocuparia dos valores em si mesmos, não das ocorrências 
da realidade37. Já o grosso das reflexões jurídicas tenderia a situar-se em 
um plano intermediário entre a realidade e os valores – tendo-se estes por 
indispensáveis para separar e distinguir, nela, o essencial do não essencial, 

33	 Cf. Rickert, 1986, p. 53-4; e Staiti, 2018, p. 3.
34	 Windelband, 2016, p. 78 e 80 (nesse ponto discordante de Rickert, 1986, p. 100-1). Mesmo rejeitando a 

divisão geral das ciências com base nos tipos de objeto, Windelband mantivera, ao final, separadas as “nomo-
téticas” ciências naturais – em que o pensamento almejaria identificar leis gerais – da história, compreendida 
em primeira linha como uma “ciência do evento” destinada a reproduzir e compreender individualmente um 
“construto da vida humana” que se expressara uma vez no real (Windelband, 2016, p. 77-80).

35	 Destacando a impossibilidade de uma “natureza livre de valores” ser misturada a uma “cultura presa a valo-
res”, Rickert, 1986, p. 39.

36	 Cf. Staiti, 2018, p. 9; e Rickert, 1986, p. 63 ss.
37	 cf. Cabral de Moncada, 1979b, p. 21.
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mediante a atribuição de significados e níveis de relevância38. A história do 
Direito e a “teoria social do Direito”, por sua vez, viveriam sob regimes à 
parte, mas ainda dentro desse plano intermediário, que seria o da cultura. 
Os seus métodos, inconfundíveis com os da dogmática jurídica, seriam os 
da história e da sociologia.

Ciências culturais que eram, a história do Direito e a “teoria social do 
Direito” também lidariam fundamentalmente com a relação entre valores 
e ocorrências39, não as podendo analisar cientificamente antes de usá-los 
para selecioná-las e delimitá-las dentro do vasto emaranhado das condutas 
– presentes ou passadas – de algum modo concernentes ao “jurídico”. Feita 
tal operação e ultrapassada essa etapa, a cientificidade passava a depender, 
porém, do não impingir dos “juízos de valor” do estudioso a suas descrições 
e narrativas40.

Essa concepção do trabalho científico na história do Direito e nas 
humanidades em geral era coerente, aliás, com a de Max Weber – um dos 
óbvios protagonistas do meio universitário no qual Radbruch, como jovem 
docente, viria a atingir a sua maturidade intelectual: a Heidelberg do início 
do século XX.

A distinção entre a análise do real e a prescrição fundada em valores, 
entre os juízos sobre a “realidade” e os “juízos de valor” também desempe-
nhava na obra de Weber um papel central. Não por acaso pôde ele registrar, 
a despeito de todas as divergências terminológicas, certa convergência de 
seu pensamento com o de Rickert: “Em grande parte encontro, nele, aqui-
lo que eu mesmo pensei, ainda que não de forma trabalhada no aspecto 
lógico”41.

38	 Cf. Cabral de Moncada, 1979b, p. 19-20.
39	 Nessa direção, parece ir Radbruch, 1979, p. 40-2.
40	 Para Rickert, a história lidava com valores, mas não os ditava. Mesmo orientado por valores, seu procedimento 

não legitimava que fossem impostos (cf. Staiti, 2018, p. 9).

	 Em nota a Radbruch, o tradutor de sua Rechtsphilosophie critica a omissão da primeira parte da obra a 
respeito da atitude wertblind que, no ver de Cabral de Moncada, caberia à “história do direito, no sentido 
em que vulgarmente é entendida”. Tal lacuna teria sido suprida, no entanto, quando Radbruch veio depois a 
diferenciar a “ciência jurídica” (como “ciência do sentido objectivo [...] do direito”) da história do Direito e da 
“teoria social do Direito” de Jellinek (ver a “Nota do Tradutor” de Cabral de Moncada em Radbruch, 1979,  
p. 46; e, também, Radbruch, 1979, p. 229).

41	 Trecho de carta citada em Hennis, 1994, p. 123, n. 27. Referindo-se a suas semelhanças com Windelband, 
Rickert e Simmel, Weber, 1988, p. 145.
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3. No verão de 1934, na Áustria ainda não devorada pelo hitlerismo, 
o ex-ministro esquerdista e professor cassado Gustav Radbruch conseguiu 
publicar seu livro Paul Johann Anselm Feuerbach. Ein Juristenleben. Tendo 
trabalhado mais intensamente no texto a partir do dia de sua demissão, o au-
tor tentara manter-se, com a nova tarefa, psicologicamente à tona42. Um an-
tigo projeto era viabilizado, assim, pela própria hostilidade do novo regime 
– em cujo início teria sido pensada, feita e lapidada a versão final da obra.

O biógrafo não era inconsciente dos riscos gerados por aquilo que via 
nos próprios livros de Feuerbach: uma moralizante “intromissão da filoso-
fia” no lidar com o direito do passado43. Escrevia, agora, sobre este último 
e sobre um ator histórico concreto – e carregava consigo, de certo modo, o 
dever de ser um historiador que não desmoralizasse, com leviandades nos 
campos da metodologia e da teoria do conhecimento, o já célebre autor da 
Rechtsphilosophie.

O autor social-democrata não censurou no biografado a crença na 
capacidade do direito de transformar a sociedade rápida, radical e unila-
teralmente. “Para onde o Código Napoleão vai”, afirmava Feuerbach, “ali 
surge um novo tempo, um novo mundo, um novo Estado”44. A “crassa con-
tradição” da “situação jurídica e social vigente” na Baviera do início do sé-
culo XIX com a igualdade jurídica do Code e sua liberação dos agentes eco-
nômicos não levou Radbruch a atacar como irrealista a expectativa de que 
tal diploma ocasionasse “uma revolução tão completa quanto incruenta”45, 
se ali fosse adotado. Limitou-se a registrar certa associação entre a estrutura 
social e o regime político, presente já nos escritos feuerbachianos.

A estrutura social herdada do passado podia, pois, ser destroçada por 
um direito compatível com liberdades individuais. Fosse ou não concebido 
como ponta-de-lança de profundas transformações socioeconômicas, era o 
direito ferramenta do Estado para conduzir a história. Do direito viria o po-
der estatal para tal tarefa, mas viria também a contenção deste último, para 
proteger o indivíduo. A um tempo fonte e limite do poder punitivo estatal46, 
o Código Penal sintetizava este ponto de vista – sendo tal concepção de 

42	 É isso que teria ocorrido, a confiarmos em Radbruch, 1961, p. 136.
43	 Radbruch, 1969, p. 60.
44	 Apud Radbruch, 1969, p. 78.
45	 Ver Radbruch, 1969, p. 77-8.
46	 Radbruch, 1969, p. 86.
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direito plenamente compatível com as linhas gerais daquilo que Radbruch 
denominava “credo político e histórico-filosófico de Feuerbach”47.

O reconhecimento das funções ideológicas do direito convivia, no 
ex-ministro da República de Weimar, com uma relevantíssima crença no 
poder de “auto-regência” do direito48. Vacinado contra oito-ou-oitentas não 
de todo incomuns na militância esquerdista e no campo do juspositivismo, 
pressentia que supor possível um total divórcio da “forma jurídica” e da 
“realidade” era uma postura ingênua, que não ajudava muito a aclarar as 
relações direito-sociedade. Mencionando o apuro técnico e terminológico 
do Código Penal de Feuerbach, podia perceber, assim, a conexão da legali-
dade estrita com a “precisa delimitação dos tipos penais”, em um texto que 
pretendia fazer o poder punitivo já brotar contido, domesticado e canali-
zado. “Também aqui” – frisava Radbruch – “a forma não é mera forma”49.

Mais do que nuvens de fumaça no teatro ideológico do direito, a 
forma jurídica e o formalismo jurídico desempenhavam, pois, um papel re-
levante. Permitiam, inclusive, dar ossatura a um direito penal autônomo 
em face da moral e da religião, destituído do desejo de invadir e subme-
ter o forum internum50. Um direito penal, portanto, potencialmente menos 
opressivo que aquele que Feuerbach quisera substituir – e que aquele que  
Radbruch via, desgostoso, nascer a serviço do totalitarismo51. Se o juriscon-
sulto social-democrata não fechava os olhos diante do uso do direito penal 
liberal como arma de dominação classista52, tampouco o fazia diante do 
legado deste à luta pela contenção do poder estatal.

Feuerbach denunciava que o uso abusivo das “leis de polícia” do 
Antigo Regime poderia vir a prender “toda liberdade humana em correntes”, 
reduzindo o cidadão a “uma boneca chinesa viva”53. Para o codificador, 
o novo direito, mais claro e mais favorável à liberdade, deveria também 
garanti-la coibindo abusos na sua própria interpretação – convindo, talvez, 

47	 Radbruch, 1969, p. 102-3.
48	 Radbruch, 1979, p. 70-1, 140-1, 188, 357 e 401-2.
49	 Radbruch, 1969, p. 85. Cf., também, p. 165. Para reforçar seu argumento sobre o relevo prático da forma, 

Radbruch também invocou, a seguir, a opinião de Montesquieu sobre a dependência da liberdade em relação 
às formalidades judiciais (Radbruch, 1969, p. 86).

50	 Radbruch, 1969, p. 25 e 87.
51	 Para a crítica do autor a essas novas tendências doutrinárias, focando a Itália fascista e a URSS, cf., e.g., 

Radbruch, 1979, p. 321-3 e 325-6.
52	 Cf., e.g., Radbruch, 1979, p. 319-320.
53	 Apud Radbruch, 1969, p. 164. Sobre o conceito de “lei de polícia” do período, cf. Seelaender, 2009,  

p. 73-87, e minha “Nota do revisor” – atribuída incorretamente a terceiro – em Stolleis, 2018, p. 65.
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até mesmo suprimir os chamados “comentários à legislação”54. O risco de 
a interpretação judicial perder suas balizas, desandando em arbitrariedade, 
era naturalmente óbvio para um jurista nascido no século XVIII55 – e logo 
tornaria a sê-lo, com as inclinações à “interpetação ilimitada” que se difun-
diriam entre os magistrados do “Terceiro Reich”56.

É de se supor que o fenômeno da “interpretação ilimitada” ainda não 
parecesse um problema central em 1934, ano em que se deu a publicação 
da obra, bem no início do regime hitlerista. Talvez por isso Radbruch não 
usasse tanto, ao criticar veladamente este último, as frases de Feuerbach so-
bre a necessidade de conter o magistrado por meio do código, forçando-o a 
seguir o texto legal tanto para atestar o crime quanto para dosar a pena den-
tro de margens prefixadas. Mais atenção ganhou, em contrapartida, a defesa 
feuerbachiana da independência dos advogados em face dos tribunais, da 
publicidade dos julgamentos, da oralidade processual, da limitação do po-
der de alterar penas por sentença, do júri “como santo meio de proteção da 
liberdade civil”57 – em suma, de tudo o que se pudesse contrapor à atuação 
arbitrária dos juízes da Coroa.

Que o sistema judicial podia pôr em risco as liberdades e mesmo 
colaborar com escaladas autoritárias, isso podiam perceber tanto o biogra-
fado quanto o biógrafo. O primeiro teve, diante dos olhos, o espetáculo dos 
magistrados servis à reação58; o segundo foi testemunha da relativa apatia do 
Judiciário alemão em face das brutalidades da SA e da Gestapo59, em uma 
época em que sequer o presidente do principal tribunal do país resistiu à 
tentação de adaptar-se à “Nova Era”, bajulando o ditador60.

54	 Cf. Radbruch, 1969, p. 85.
55	 Cf. Radbruch, 1969, p. 165.
56	 Sobre o tema, cf. os essenciais trabalhos de Bernd Rüthers, com síntese mais recente em Rüthers, 1994. 

Acerca do modus operandi da Justiça no nazismo, cf. Stolleis; Diestelkamp, 1988.
57	 Apud Radbruch, 1969, p. 101. Cf., também, ali, as páginas 100 ss., 153 ss., 161, 167 e 191.
58	 Ao que parece, Feuerbach teria dependido até da intercessão do monarca bávaro para obter, da Justiça, 

a libertação de seus filhos, anteriormente mantidos presos em virtude da atmosfera de repressão política  
(cf. Radbruch, 1969, p. 171).

59	 Mesmo quando sugeria que a tradição juspositivista teria inutilizado os freios morais dos juízes do Terceiro 
Reich, Radbruch longe estava de descrever a conduta destes, vista em si mesma, como justificável ou exem-
plar (cf. Radbruch, 1979, p. 415-6). O autor tampouco fechou os olhos para “a pena decretada sem lei” – por 
vezes, com apoio judicial – e “o assassínio ilegal de doentes”, notoriamente efetuado sem maiores resistências 
da magistratura (cf. Radbruch, 1979, p. 416).

60	 Sobre o Juiz Erwin Bumke – que curiosamente já havia, em fase anterior de sua carreira, colabora-
do com o socialista Radbruch em seu ministério –, cf. Radbruch, 1961, p. 106 e 115; e Müller, 1989,  
p. 48-50. A despeito dos seus méritos, o texto de Ingo Müller, a nosso ver, não deixa claro em que medida 
o colaboracionismo de Bumke decorria de fatores pessoais, do conservadorismo de seu meio profissional ou 
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Não faltavam na biografia trechos que poderiam ser lidos como críti-
cas indiretas ao cenário gerado pelo novo regime. Nela se apontavam, por 
exemplo, o patrulhamento ideológico e o abafar da liberdade intelectual 
como fatores de decadência da universidade61. O próprio pensamento ju-
rídico floresceria – dava o livro a entender – melhor em uma atmosfera de 
liberdade: quando o Estado de Direito, no século XIX, vinha a ser derruba-
do de seu trono, não despencava junto, também, a ciência jurídica a ele 
vinculada?62

Tal como Kelsen, Kantorowicz e Heller, Radbruch foi vítima dos ex-
purgos do novo regime nas universidades63 – convertidas, à época, em insti-
tuições nas quais o carreirismo dos adesistas devorava os claros gerados pe-
las perseguições e pelo denuncismo64. Queimavam-se livros e reputações, 
enquanto prosperavam aqueles que davam eco, na ciência jurídica, ao “gri-
to ‘viva o chefe’”65, justificando e exaltando qualquer coisa que este deter-
minasse66. Desconvidado até de um evento sobre Feuerbach67 e submetido a 
boicote editoral68, o mais célebre penalista dos anos finais de Weimar pôde 
verificar como as portas se fechavam aos juristas democratas, enquanto se 
abriam espaços, na Justiça e na academia, para teóricos do Führerprinzip, 

apenas daquelas olimpíadas do servilismo usuais em tribunais superiores de países que afundam em regimes 
ditatoriais.

61	 Cf. Radbruch, 1969, p. 11. Radbruch registrou, porém, que Feuerbach teria defendido, em certa ocasião, a 
censura teatral (cf. idem, p. 89).

62	 Radbruch, 1969, p. 189.
63	 Embora recorresse aqui a prudentes eufemismos ou mesmo a um desdenhoso tom de distanciamento 

filosófico (cf. Radbruch, 1961, p. 39 e 136), Radbruch deixou impresso um ato falho que traía o real impacto 
pessoal da sua demissão: traçou um paralelo entre esta, o arruinar de sua saúde física e a morte de seus filhos  
(cf. Radbruch, 1961, p. 142-143). Lamentou, também, que seu amigo Kantorowicz tivesse sido submetido 
a “duras provas” pelo “destino”, morrendo longe de sua pátria (idem, p. 72-3).

64	 Iniciada com a mobilização de jovens fanáticos que atacavam e boicotavam docentes de esquerda ou de 
origem judaica, a nazificação das universidades foi impulsionada por leis supostamente destinadas a livrar tais 
instituições de pregações ideológicas antipatrióticas e a valorizar o profissionalismo no serviço público.

	 Em rápida busca, não conseguimos, porém, localizar nenhum ato específico do Ministro da Educação do 
Governo Hitler, estimulando explicitamente o denuncismo no meio universitário. De algumas nazistices até 
autoridades nazistas podiam ter vergonha.

65	 Falando deste especificamente na Filosofia do Direito, Radbruch, 1979, p. 82.
66	 Registrando a existência dessa “maneira de pensar anti-racionalista”, Radbruch, 1979, p. 156. Para o 

jurisconsulto, característico do nazismo seria lutar primeiro para tomar o poder, para só depois fixar o seu 
programa (idem, ibidem).

67	 Com veladas referências à queda de Radbruch em desgraça e não hesitando em expressar solidariedade, 
Anschütz, 1993, p. 266 – destacado jurisconsulto liberal que, aliás, tivera a coragem de pedir aposentadoria 
em 1933, confessando expressamente às autoridades públicas não poder ensinar um direito público nazista 
com o qual não poderia ter nenhuma identificação (Anschütz, 1993, p. 328-9).

68	 Cf. Radbruch, 1961, p. 137.
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detratores racistas do legado do Iluminismo e defensores da retroatividade e 
da interpretação analógica dos dispositivos penais69.

Talvez o intento de desautorizar os penalistas do nazismo tenha sido 
um dos fatores que levaram o ex-ministro social-democrata a direcionar os 
refletores para uma personagem de inclinações liberais, de posição des-
tacada no panteão da ciência penal alemã. Falar de Feuerbach permitia-
-lhe, mesmo nas más condições de seu informal “exílio interno”, lembrar 
a importância da contenção do poder punitivo do Estado, sem deixar de 
valorizar, patrioticamente, o passado nacional. Tal estratégia podia, no limi-
te, inclusive encobrir a crítica à manipulação do discurso nacionalista pela 
ditadura de Hitler.

Como Radbruch destacava, não foi o inquestionável patriotismo de 
Feuerbach, mas sim as suas convicções liberais que o levaram a perceber 
que Napoleão era no fundo um “tirano” e que, sob a ilusória “aparência de 
liberdade”, podia existir a dura “realidade do despotismo”70. Tal percep-
ção, que não brotava da “ideia de Nação”, podia surgir, sim, da “ideia de 
liberdade”71. Sem alguma liberdade, por sinal, nem mesmo um poder abso-
luto conseguiria legitimar sua existência: acorrentada a opinião pública por 
mecanismos repressivos, haveria “despotismo em vez de absolutismo” e o 
despótico governante acabaria vendo, cedo ou tarde, “a justiça” rebelar-se 
“contra ele”72.

Radbruch decerto compartilhava com Feuerbach a pretensão de es-
crever não apenas para o mundinho circundante, mas “para a Alemanha” 
toda “e mesmo para povos estrangeiros” com acesso à cultura alemã73. Tal-
vez até achasse, como seu biografado, estar trabalhando no seu “próprio 
monumento” para a posteridade74. É bem verdade, também, que o plano 
de redigir um livro sobre o codificador era muito anterior à ascensão de 
Hitler75. Apesar disso tudo, a escolha do momento de finalização e publi-
cação da obra não era de todo dissociada da conjuntura alemã do perío-

69	 Para reparos a ideias penais do passado, cf. Radbruch, 1969, p. 44.
70	 Radbruch, 1969, p. 102.
71	 Idem, ibidem. E completava Radbruch, citando “um outro liberal de incontestável patriotismo”: “Patria cara, 

carior libertas, veritas carissima” (Radbruch, 1969, p. 105-6).
72	 Ver Radbruch, 1969, p. 101-2.
73	 Apud Radbruch, 1969, p. 165.
74	 Apud Radbruch, 1969, p. 165. Radbruch acreditava, em todo caso, na possibilidade de uma obra vincular-

se, de modo simultâneo, ao contingente e ao duradouro, ao presente e à posteridade. Um texto podia ser 
contemplado tanto como “sintoma de sua época” quanto como “obra de arte” (cf. Radbruch, 1961, p. 38).

75	 Ao menos se confiarmos nas memórias do jurista de Lübeck (cf. Radbruch, 1961, p. 75).
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do e das circunstâncias pessoais do autor. Não é impossível que um culto 
jurisconsulto desocupado opte por matar tempo amontoando linhas sobre 
cadáveres ilustres: dado a embates intelectuais, injustiçado na universidade 
e engajado na defesa da liberdade e das causas sociais, Radbruch há de 
ter, contudo, querido ir além disso, interferindo como podia – com todas as 
travas do “exilado interno” – no debate jurídico da época76.

O que então, afinal, Radbruch estava fazendo? Quando expressava 
seu amor à história, não lhe proporcionava esta, em contrapartida, um re-
fúgio mais seguro para expor seu pensamento como penalista e opositor 
de opressões? Acaso não lhe abria ela, para debater o direito penal e suas 
implicações políticas, um campo mais promissor do que o direito positivo 
então em marcha para a nazificação77? Em que medida ambicionava – ao 
evocar Feuerbach ou ao apresentá-lo como implícito ancestral comum – 
dirigir aos juristas-leitores uma convocação tão comovente como constran-
gedora, que os levasse a cerrar fileiras em torno, senão de todo um legado 
civilizatório ameaçado, ao menos de uma tradição doutrinária sensível às 
liberdades individuais?

Tal conjunto de perguntas bastaria, eventualmente, como ponto de 
partida, se Radbruch viesse a ser tratado, em primeira linha, como um ju-
risconsulto devotado à militância política – retrato que, aliás, longe estaria 
de ser inverossímil. Mas talvez interessasse, também, verificar como atua-
va como historiador do direito e como, nesse papel específico, ligava seu  
“Feuerbach” às suas preocupações filosóficas.

Mudado o ângulo de observação, outras perguntas precisariam ser 
feitas. Teria usado Radbruch a história como serva de interesses políticos, 
reduzindo Feuerbach a um atemporal varão ilustre nascido para nos dar 
exemplos admiráveis em uma vida equiparada a um teatro de virtudes? Em 
que medida o filósofo (ou o militante) inseria juízos de valor ao longo da 
narrativa e das descrições? O que o livro refletiria mais, a concepção mar-
xista de história oficializada no SPD ou o neokantismo impregnante do meio 
universitário em que o autor iniciara a sua carreira? Em que pontos os juízos 
de valor deste último interferiam na obra?

76	 Deu-se, por sinal, ao trabalho de anotar a seguinte frase de Feuerbach: “Agora saio eu da escola para o mundo, 
para um campo de luta e de honra” (Radbruch, 1969, p. 72).

77	 A possibilidade de uma obra enfatizar a história do direito e ao mesmo tempo tentar dirigir a política legislativa 
já fora, por sinal, notada pelo autor (cf. Radbruch, 1969, p. 152).
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A escolha do tema do livro nada tinha de neutra. Radbruch simpati-
zava com Feuerbach e admirava, nele, o amor à liberdade e a preocupação 
em conter, por meios jurídicos, a arbitrariedade repressiva do Estado78. Tal 
opção inicial, todavia, não levou o texto a um alto grau de politização dire-
ta. Na esteira de um teórico que pessoalmente estimava79, o autor procurou 
confinar os juízos de valor à fase da seleção do objeto, afastando-os tanto 
quanto possível da descrição deste. Onde quer que a narrativa pudesse en-
sejar óbvias perorações e admoestares, o texto caminhava discreto, auto-
contido ou mesmo silencioso80.

O pudor em face da fonte e o certo respeito à alteridade do passado81 
permitiram ao autor narrar uma trajetória única, conectada às suas circuns-
tâncias próprias, livrando o biografado de censuras por ter ousado ser um 
homem de seu tempo e não da época da redação de sua biografia. Se levan-
tava atentamente as contradições de Feuerbach, Radbruch só o fazia para 
melhor situá-lo no movimento das ideias e crenças do final do século XVIII 
e das primeiras décadas do século XIX.

O texto atenuava inclusive a tendência, inerente a tal gênero literário, 
para certa demonização ou canonização. À parte poucas passagens82, não 
trazia um herói de Carlyle e nem mesmo um protagonista romântico. O en-
tusiasmo que embebia a escrita não a afogava83.

Empatia sem melosidades, escrita autocontida. Opções científicas e 
estilísticas. Mas também respostas a um ambiente hostil, árido para entusias-
tas de uma liberdade já em retirada.

Talvez a própria experiência de escrever, como dissidente inocultá-
vel, sob o regime nazista é que tenha aguçado em Gustav Radbruch, no exa-

78	 Em frase que talvez traísse a admiração disfarçada e a emoção contida, registrava Radbruch sobre o codifi-
cador: “Mesmo sua última manifestação no campo do direito foi uma manifestação pelo Estado de Direito” 
(Radbruch, 1969, p. 189).

79	 Sobre o contato com Weber e as impressões daí decorrentes, cf. Radbruch, 1961, p. 62-3.
80	 Cf., por exemplo, o trecho relativo à obra de Feuerbach sobre a alta traição (Radbruch, 1969, p. 39). Ou 

a passagem que analisa, no “Anti-Hobbes”, o problema do direito de resistência. Nesta, o máximo que fez 
Radbruch foi nos chamar a atenção para a “coragem” que Feuerbach tivera ao “declarar”, nas circunstâncias 
pós-Revolução Francesa, que a anarquia a esperar do exercício pacífico de tal direito seria “mais suportável 
[...] que o despotismo” em si (idem, ibidem, p. 25).

81	 Para um bom exemplo da postura, cf. Radbruch, 1969, p. 151.
82	 Cf., e.g., Radbruch, 1969, p. 4.
83	 Para um elogio dessa mescla de entusiasmo com “objetiva solidez”, ver o veredito de Thomas Mann sobre a 

obra (transcrito no prefácio de Erik Wolf em Radbruch, 1969, p. V). O romancista, contudo, leu-a como um 
texto referente a um “grossen Charakter” – o que o último parágrafo da obra, menos contido, talvez tenha 
ajudado a ocorrer (Radbruch, 1969, p. 209).
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me das fontes históricas, a percepção dos riscos políticos de cada palavra 
redigida84. Nota-se bem isso na interpretação que deu a uma carta de 1819, 
em que Feuerbach parecia fazer uma angustiada defesa do júri “como insti-
tuição indispensável” à “nossa liberdade política”, logo após ter contrasta-
do os meios franceses de chegar a uma “constituição livre” (“assassinato”, 
“guerra” e “alta traição”) com o que seria o suave caminho bávaro de uma 
“livre concessão de seu nobre rei”85. O jusfilósofo de Lübeck não hesitou em 
desvencilhar-se da “cuidadosa linguagem diplomática” do documento para 
lê-lo como um duro ataque ao “constitucionalismo de aparências”86. Para 
o biógrafo impunha-se situar a tônica da mensagem em seu trecho final, 
traduzindo-a do seguinte modo:

Uma constituição que se esteie apenas na graça do Príncipe – e não em 
uma posição de poder conquistada pelo povo em suas lutas – firma-se sobre 
pés frágeis; o que foi dado sem pressão pode ser retomado sem resistência; 
mediante um constitucionalismo só aparente, não se assegura a liberdade 
constitucional, cuja proteção é a razão de ser política do júri.87

Se Radbruch, nessa passagem, empregava ou não “cuidadosa lingua-
gem diplomática” para atacar quem tratava, em seu tempo, os últimos es-
combros da Constituição de Weimar como massa disforme e descartável, 
isso é outra questão. De qualquer modo, era ao menos capaz de perceber 
que, sem grossos pincéis atualizadores, não se podia pintar como demo-
crata um Feuerbach que implicava com o mobilizar dos cidadãos contra os 
príncipes88 e opunha a liberdade dos alemães à liberdade dos democratas89. 
Entre a conveniência da deturpação da imagem do codificador e o respeito 
à alteridade do passado, Radbruch tentou ficar com o segundo90.

Quanto às condições sociais que teriam influenciado a vida de  
Feuerbach e o seu mundo, as classes converteram-se em personagens sur-

84	 Cf. Radbruch, 1969, p. 143 – bem como sua sugestão de “ler entre as linhas” às páginas 100-1.
85	 Apud Radbruch, 1969, p. 143.
86	 Idem, ibidem.
87	 Radbruch, 1969, p. 143.
88	 Indicando a aversão de Feuerbach a movimentos como a “Hambacher Fest” de 1832, Radbruch, 1969,  

p. 189.
89	 Radbruch, 1969, p. 106. Para Radbruch, Feuerbach era “um constitucionalista liberal moderado, não um 

democrata” (Radbruch, 1969, p. 24). Aceitava os “direitos do homem”, mas “não considerava a soberania 
popular” o único fundamento válido do poder (idem, ibidem. Sobre isso, cf., também, Radbruch, 1969, p. 106).

90	 Daí, também, porque não ocultou dados algo comprometedores para o biografado, como o seu apoio – des- 
toante de outros posicionamentos mais liberais – à censura da peça “Die Räuber”, de Schiller (cf. Radbruch,  
1969, p. 89).
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preendentemente secundárias91 – ao menos se considerados os liames políti-
co-ideológicos do autor e o seu esforço para apresentá-las, em outras obras, 
como elemento ou fator relevante nas transformações históricas do direito 
penal e do direito de família92. Na descrição das origens do biografado, as 
lentes se focavam em outro plano, deixando entrever a “casa” do Antigo 
Regime, com sua constelação de poderes domésticos. Em vez de apontá-la, 
à maneira marxista de Renner93, como uma velha e sólida instituição que 
o capitalismo havia desmanchado no ar, Radbruch preferiu destacar suas 
analogias com a monarquia absoluta – paralelo que não resistiu a explorar 
comicamente, ao tratar das aventuras do jovem Feuerbach tentando escapar 
da tirania paterna94.

O processo de ascensão do “Estado de Direito” em oposição ao  
“Polizeistaat” do absolutismo tardio era examinado, aqui e ali, sem maiores 
referências à luta de classes, à mudança nas relações de produção ou à 
posição social de Feuerbach e seus contendores95. As polêmicas e os inci-
dentes eram analisados sobretudo à luz de fatores geracionais, psicológicos 
ou políticos stricto sensu96; inimizades circunstanciais e redes de apoiado-
res apareciam mais aqui do que os estamentos e classes97. Estas últimas, 
se acaso entravam pela porta, logo saíam pela janela – ao ver Feuerbach 
enfim liberto de preocupações econômicas imediatas, Radbruch limitou-se 
a registrar o aparente paradoxo do aburguesamento de alguém tão pouco 
“burguês”98. Ao relatar os resmungos do biografado em face da violação de 
velhos privilégios dos professores, mal deu atenção aos laços destes com 
o Antigo Regime, preferindo destacar em Feuerbach o docente individual 
que caçava boas oportunidades como um “condottieri do espírito”99. Nem 

91	 Para uma rápida referência à colisão entre os gostos intelectuais de Feuerbach e sua necessidade de optar 
pelo estudo de uma área que lhe garantisse mais a sobrevivência, cf., no entanto, Radbruch, 1969, p. 19 e 
35. Para alusões – igualmente ligeiras – à situação econômica do biografado e seus impactos, cf. Radbruch, 
1969, p. 40 e 55-6.

92	 Cf., e.g., Radbruch, 1979, p. 293-4, 308 e 319-320 – onde direta ou indiretamente as classes e suas rela-
ções com os rumos do Capitalismo desempenham um papel relevante nos esquemas explicativos.

93	 Tendo várias afinidades intelectuais e políticas com K. Renner, Radbruch citava-o frequentemente na 
Rechtsphilosophie – inclusive era nele que se embasava, à hora de tratar da “dissolução da ‘casa’, domus”, que 
teria sido impulsionada pelo “desenvolvimento do capitalismo” (Radbruch, 1979, p. 293 e 294, esp. n. 1).

94	 Cf. Radbruch, 1969, p. 4 ss., 7, 9-10, 36 e 51.
95	 Ver, e.g., Radbruch, 1969, p. 46 e 64. À página 76, porém, talvez isso se relativize um pouco, por meio de 

alusões indiretas.
96	 Cf., por exemplo, Radbruch, 1969, p. 47, 48-9, 50, 51, 66, 71, 109, 114, 140, 150, 180 e 203. Para uma 

análise da forma de lidar com a psicologia na obra do autor, cf., e.g., Radbruch, 1969, p. 180 ss.
97	 Cf., e.g., Radbruch, 1969, p. 50, 51, 66, 70, 79, 82, 84, 94 ss., 98-9, 108, 163 e 203.
98	 Ao menos na opinião do biógrafo (ver Radbruch, 1969, p. 56).
99	 Radbruch, 1969, p. 61.
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mesmo a nobilitação do codificador ensejou o exame de questões sociais 
mais amplas – ela representava, no texto, só mais um degrau na escadaria 
das vaidades de um Feuerbach obcecado por fama, medalhas e rapapés100.

Embora identificasse na obra de Feuerbach, de modo um tanto banal 
e vago, “um espelho do tempo”, Radbruch preferiu muitas vezes lê-la como 
“um fiel espelho” de uma ímpar personalidade101. Se isso decorria de uma 
opção consciente ou de uma tendência inerente ao gênero literário adota-
do, é difícil dizer.

Radbruch delegou ao próprio biografado a análise desses espelhares 
de tempos. Pouco tendo de jusnaturalista à época da redação do livro, deu 
rédeas soltas a Feuerbach para atacar as pretensões de validade do direito 
natural e para ressaltar as conexões do direito tanto com especificidades 
etnológicas102 quanto com fases civilizatórias vinculadas a graus de desen-
volvimento econômico103. Quais dessas conexões mereceriam ser mais res-
saltadas, isso não explicou o biógrafo, que se absteria de tomar partido.

Essa recusa em pontificar em matéria de teoria da história não im-
plicava, porém, uma indiferença em face de seus problemas. A Radbruch 
incomodava, por exemplo, a contradição existente, no biografado, entre 
a unificadora concepção iluminista de ciência e o valorizar quase herde-
riano da especificidade histórica104. Se “toda ciência” realmente fosse “o 
conhecimento do geral e necessário em sua relação com o específico e 
acidental”105, a história não seria mais a via adequada para compreender, 
como exigia o próprio Feuerbach, o singular que destacaria a rica diversida-
de dos povos e pessoas106.

O volume e a qualidade das fontes usadas por Feuerbach para pensar 
comparativamente a evolução jurídica humana não impressionavam Rad-

100	 Cf. Radbruch, 1969, p. 90. Frise-se que tal obsessão podia ter, também, outros motivos na ordem social da 
época.

101	 Na mesma linha, o fascínio de Feuerbach por algumas espécies de criminosos era explicada, e.g., por suas 
“paixões vesuvianas” (Radbruch, 1969, p. 32).

102	 Cf. Radbruch, 1969, p. 193 e 194-5.
103	 Cf. Radbruch, 1969, p. 192 ss. À época, essa estruturação em fases nada tinha – observe-se – de original, 

sendo mesmo um lugar-comum da literatura iluminista.
104	 Cf. Radbruch, 1969, p. 193.
105	 Dito de Feuerbach (apud Radbruch, 1969, p. 193).
106	 Ver Radbruch, 1969, p. 193. Enquadrar totalmente estas últimas em leis históricas gerais talvez parecesse 

a Radbruch algo um tanto leviano – afinal, “o que sabe uma pessoa da outra?”, perguntava, ao falar de 
Kaspar Hauser. Poucas páginas depois, contudo, declarava ser “impossível” a “alguém que conheça a vida e a 
personalidade de Feuerbach” crer que sua atuação nesse caso célebre fosse movida por baixos desígnios (ver 
Radbruch, 1969, p. 196 e 203).
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bruch, que vislumbrava aqui, inclusive, o perigo de as lacunas do material 
histórico serem preenchidas por especulações107. Estas não seriam o cami-
nho mais seguro para um sólido conhecimento do passado – tecia ironias, 
por sinal, sobre o cuidado que precisavam ter “os dialéticos” em se conven-
cerem a si mesmos, antes de tentarem convencer os outros108. Para julgar 
os juristas do passado como atores históricos, era necessário mais do que 
isso – impunha-se considerar detidamente os quadros concretos em que se 
situavam109.

Mais do que pelos métodos da história do Direito, Radbruch se in-
teressava, porém, pelas relações entre o direito e a filosofia da história en-
quanto campo filosófico específico. Na sua obra Rechtsphilosophie, dedi-
cou, por sinal, várias páginas ao que denominava a “Filosofia da História” 
do direito110.

O capítulo com este título iniciava-se com o apontamento das gra-
ves deficiências da a-histórica doutrina do direito natural, que teria tratado 
a “matéria do direito [...] como se” ela “não existisse”111. Incapaz de le-
var em conta os condicionamentos sociais e históricos, aprisionada em um 
mundo paralelo de abstrações (como o “Estado de Natureza”), tal doutrina 
seria levada a negar “toda e qualquer evolução do direito”, afirmando um  
“ideal jurídico eterno e também universal”112. Dentro desse quadro, o gran-
de mérito da “Escola Histórica” de Savigny teria sido justamente superar 
essa doutrina defeituosa113.

Radbruch não exaltava, contudo, a Escola Histórica do Direito, que 
teria a seu ver incidido em outra opção demasiado extremada, gerando uma 
“absorção do direito justo pelo direito positivo, dos valores jurídicos pelas 
realidades jurídicas”114. Embora em seguida relativizasse um pouco tal opi-
nião, admitindo terem surgido inclinações à valoração e mesmo um certo 
retorno a “preocupações filosóficas” nesse movimento, o jurista rejeitava-

107	 Cf. Radbruch, 1969, p. 195.
108	 Cf. Radbruch, 1969, p. 201.
109	 Nesse sentido, aparentemente, Radbruch, 1969, p. 204 ss.
110	 Cf. Radbruch, 1979, p. 185-196.
111	 Radbruch, 1979, p. 186.
112	 Radbruch, 1979, p. 187.
113	 Idem, ibidem.
114	 Radbruch, 1979, p. 64.
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-lhe a “coloração romântica” e a “orientação conservadora”115. Ao atribuir 
legitimidade a todo direito supostamente vindo da história e do Volksgeist, 
em uma “atitude piedosa em face de toda a realidade” herdada do pas-
sado, tal escola ainda embaralharia ser e dever-ser, obrigando os homens 
a se considerarem vinculados a esse mesmo passado116. A sua tendência 
a pressupor uma “ininterrupta continuidade orgânica” – que seria própria 
do “conhecimento histórico” – fá-la-ia imaginar o direito silenciosamente 
germinando e crescendo à maneira dos animais e plantas117 – em enganosa 
metáfora que ocultava o fato de que até na natureza não faltavam tufões e 
terremotos118.

A percepção desses problemas da Escola Histórica do Direito não 
levaram Radbruch a aderir de todo, na filosofia da história, aos críticos oito-
centistas que mais influenciariam seu partido. Mais do que a filosofia da his-
tória do assim chamado “socialismo científico”, atraíam-no para a esquerda 
experiências pessoais e sentimentos de solidariedade social119. Embora ten-
tasse reduzir suas divergências ou produzir sínteses conciliatórias, no fundo 
tinha grande dificuldade de aceitar determinismos e elementos centrais de 
uma concepção materialista de história120.

É bem verdade que a Filosofia do Direito de Radbruch transpirava 
simpatia por Marx, amiúde citando suas ideias e mencionando o que se-
riam as conexões entre o direito e a base econômica da sociedade. A obra 
rejeitava abertamente, todavia, a “doutrina da fatalidade histórica do socia-

115	 Radbruch, 1979, p. 65-6. Indicativa dessa reserva, senão mesmo antipatia à Escola Histórica é também uma 
das raras passagens incontidas da biografia de 1934: incorrendo em óbvio juízo de valor e fazendo conjecturas 
nas nuvens de um falso passado deliberadamente inventado como hipótese, Radbruch chegou até a dizer que 
um triunfo das ideias de Feuerbach sobre as de Savigny teria sido, se acaso houvesse ocorrido, em muitos 
aspectos mais favorável ao desenvolvimento posterior do direito (cf. Radbruch, 1969, p. 131).

116	 Radbruch, 1979, p. 65 e 67.
117	 Radbruch, 1979, p. 66-7. Parecendo, porém, relativizar tal atrelamento do conhecimento histórico à 

continuidade, Radbruch, 1979, p. 248.
118	 Citando, aqui, uma ironia de Menger, Radbruch, 1979, p. 66.
119	 Cf. Radbruch, 1961, p. 41, 75, 81, 84 e 100. Radbruch não atribuiu, aliás, às suas leituras do Capital, mas 

sim às aulas histórico-metodológicas de Lujo Brentano sobre a “economia como ciência” as “primeiras raízes” 
intelectuais de suas “posteriores convicções socialistas” (Radbruch, 1961, p. 31).

120	 Militando em um movimento inspirado em um determinismo materialista, o antideterminista Radbruch sentia-
se pressionado a superar as suas contradições ou a procurar uma válvula de escape. Encontrou-a na assim 
chamada autorregência do direito, ou seja, na ideia de que este – mesmo no quadro de uma sociedade em 
que era feito, no fundo, para servir à classe dominante – teria como que um espaço de vida própria, podendo 
ser objeto de reapropriação e uso estratégico por aqueles que contestavam a dominação (cf. Radbruch, 
1979, p. 70-1, 140-1, 188 e 357). O direito de associação do constitucionalismo “burguês” podia servir ao 
trabalhador para se organizar e lutar, em partidos e sindicatos, com o fim de emancipar-se do jugo da própria 
burguesia. Longe de serem só maquinações opressivas, o Estado de Direito “burguês” e a ordem constitucional 
“democrático-burguesa” podiam ser vistos, pois, como ferramentas e caminhos possíveis para a construção de 
uma nova sociedade igualitária.
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lismo”: se ela tinha servido para “fortalecer as convicções socialistas”, não 
o tinha para “fundamentá-las”121. Parecendo extrair sua “fúria arrebatadora 
e revolucionária” de um “cálculo perfeitamente demonstrável e irrefutável”, 
o Manifesto no fundo teria tropeçado em um embaralhar de Sein e Sollen122.

Nem o passageiro entusiasmo juvenil por Lamprecht123 nem o posi-
tivismo científico recebido por meio dos seminários criminológicos Liszt124 
viriam a constituir, tampouco, a base das concepções de Radbruch nos cam-
pos das teorias do conhecimento e da história. Em suas memórias, o au-
tor admite ter trocado, já no início de sua carreira docente em Heidelberg,  
“o positivismo de Liszt” pelo “dualismo kantiano entre ser e dever-ser, re-
alidade e valor”125. Teria aderido, então, às “doutrinas de Windelband e 
Rickert”, convencido por um vizinho que era discípulo do primeiro126.

Radbruch, o neokantiano. Esse retrato se evidenciava e comprovava 
a toda hora na Rechtsphilosophie. Aplicar-se-ia também a seu Feuerbach?

Se há indícios da influência de Windelband e Rickert, estes podem 
ser mais encontrados nas entrelinhas e nos silêncios do que em explícitas 
citações. Se tais filósofos se preocupavam fundamentalmente com as condi-
ções do conhecimento, o rigor metodológico, a garantia da cientificidade e 
a contenção dos juízos de valor em espaços onde não caberiam, resta óbvio 
que Radbruch, se os tomava por referência, mais o fazia deixando de fazer 
coisas do que as fazendo.

Dentro desse quadro, comparando o texto do Feuerbach com as dire-
trizes que decorreriam do acatar das exigências desses pensadores neokan-
tianos, prevaleceria a impressão de certa compatibilidade. A supracitada 
autocontenção do biógrafo quanto a juízos de valor seria um indício nesse 
sentido. Mas ainda não seria, convenhamos, uma prova definitiva. Por ou-
tro lado, dada a manifesta influência de Max Weber no pensamento de  

121	 Radbruch, 1979, p. 71.
122	 Idem, ibidem. Perceba-se que essa crítica – posta de forma bem menos respeitosa – já constava de Rickert, 

1986, p. 141-2.
123	 Cf. Radbruch, 1969, p. 35-6.
124	 Cf. Radbruch, 1969, p. 54-5 e 63. Para sua crítica – em padrões neokantianos – à “posição evolucionista” de 

seu mestre Liszt, cf. Radbruch, 1979, p. 47-8.
125	 Ver Radbruch, 1961, p. 63-4.
126	 Idem, ibidem. Distante de qualquer autoglorificação, esse relato de cinzenta trivialidade parece soar verossímil, 

embora quase chegue à divisa do anedótico.
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Radbruch – da teoria do conhecimento até a teoria política127 – a real matriz 
da obra deste fica ainda mas difícil de identificar. O próprio Weber reconhe-
cia, como vimos, ter muitos pontos em comum com Rickert.

4 . Independentemente de seus resultados, nosso rastreamento já des-
vela, por si só, a complexidade do universo intelectual de Radbruch e o 
óbvio descabimento de sua identificação automática com o jusnaturalismo. 
Na verdade, bastou ler linha a linha uma única obra do autor para que já 
ruísse toda a tosca imagem que aqui costumam nos vender dele, nas raras 
vezes em que é lembrado.

Obra produzida logo após a ascensão nazista, quando a República 
de Weimar era ainda cadáver quente, o Feuerbach de Radbruch não vinha 
para baixar encíclicas jusnaturalistas e nem mesmo para sugerir um debate 
sobre quando o direito positivo deixaria, em tese, de ser direito. Expressava, 
pelo contrário, outras pretensões do autor, nos campos literário, histórico-
-científico e político. Já, no que tange ao debate jurídico da época, talvez a 
principal meta fosse apenas a de relembrar aos penalistas alemães, evocan-
do um admirado e semimítico ancestral comum, aquilo do legado deste que 
talvez pudesse parecer ainda o mais importante nos anos de 1933 e 1934 
(i.e., bem antes do desvelar de Auschwitz): o simples atrelamento do direito 
penal a preocupações com liberdade e segurança jurídica, a defesa do que 
parecia sobrar de “Estado de Direito”, a ideia fundamental de que o Estado 
deveria ser contido pelas próprias leis em que viesse a embasar o seu poder 
punitivo.

Da forma discreta que as condições pessoais do autor permitiam em 
um regime que já o pusera sob sua mira, o que o livro fazia, do ponto de 
vista político, era relembrar a seus potenciais leitores que havia diferentes 
Alemanhas vindas do passado, podendo-se dar atenção àquela que tentara 
construir um Estado de Direito. Uma Alemanha de talentos, inteligência e 
tolerância – identificada não com a opressão estatal e com a arbitrariedade 
de um ditador violento, mas com a herança racionalizadora do Iluminismo 
e com o ideal oitocentista da contenção dos desmandos dos governantes.

127	 Cf., por exemplo, a radical contraposição entre as vocações da política e da ciência em Radbruch, 1961, p. 98, 
134 e, sobretudo, 129. Cf., também, a assimilação, por Radbruch, da ideia weberiana de usar a democracia 
como mecanismo seletivo de lideranças potencialmente renovadoras em Radbruch, 1961, p. 131. Para uma 
análise dessa concepção – vinculada à crença de que lideranças políticas carismáticas poderiam se contrapor 
à rotineirização burocrática – cf. Aron, 1987, p. 525 e 537.
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O Feuerbach de Radbruch não era, porém, uma estátua de mármo-
re de virtudes exemplares. Era um ser histórico, em toda a sua plenitude.  
Radbruch historicizou Feuerbach. E historicizou, em certo grau, a si mesmo, 
quando redigiu suas próprias memórias.

A coragem que teve o autor de descrever-se em permanente mudança 
não o livrou de ser congelado por alguns de seus intérpretes estrangeiros. 
Com ingenuidade pré-foucaultiana, apresenta-se por vezes Gustav Radbruch 
como uma unidade fechada, no fundo sempre coerente sob a espuma de ilu-
sórias variações. Unidade que teria vagado pelo mundo da era guilhermina  
até 1949 só para enfim desabrochar, na última década de vida, na decla-
ração de falência do legalismo juspositivista e na proclamação do primado 
daqueles “princípios fundamentais do direito” a que alguns chamariam de 
“direito natural” ou “direito racional”128.

Que tal proclamação, seguida de invocações do Novo Testamento, 
tenha sido feita por um homem que assumidamente buscou na religião sua 
escora na derradeira – e mais difícil – etapa de sua vida, isso mal se men-
ciona. Não se dá ao ser humano Radbruch sequer o direito de ser humano, 
de vivenciar o desengano do mundo e a partir daí reorientar-se. Exige-se do 
jusfilósofo que passe com olhar blasé pela queda em desgraça no apogeu 
da carreira, pela morte prematura e devastadora dos filhos, pela traumática 
descoberta do real impacto do Holocausto – para só então revelar que teria 
sido jusnaturalista desde sempre, a despeito do mar de indícios em sentido 
contrário.

A mesma unidade inverossímil ressurge, por fim, em textos que bus-
cam, para os juristas de hoje, modelos “progressistas” no passado. Radbruch 
é um prato cheio para quem gosta de fabricar ícones a partir de velhos juris-
tas com militância de esquerda.

Radbruch não pode, porém, ser reduzido a retrato de desfile de pri-
meiro de maio nem a forjada relíquia de um neojusnaturalismo já sem co-
ragem de sair do armário. Não há como trancar no relicário dos bardos 

128	 Veja-se, sobretudo, o pequeno texto Cinco minutos de filosofia do direito, adicionado a Radbruch, 1979  
(p. 415 e 417). Ciente da necessidade de escorar sua posição em algo mais do que o discurso jusnaturalista 
tradicional ou a repugnância em face da ímpar e sórdida brutalidade do Terceiro Reich, o autor invocou um 
“esforço dos séculos” que teria extraído dos “princípios fundamentais” em tela “um núcleo seguro e fixo”, que 
a seu ver estaria reunido “nas chamadas declarações dos direitos do homem e do cidadão”. Isso teria sido 
feito “com um consentimento de tal modo universal” que “só um sistemático cepticismo” poderia ensejar, 
aqui, questionamentos (idem, ibidem).
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do império da toga129 o intelectual que resistiu corajosamente a um golpe 
militar, foi ministro “vermelho” e, defendendo a democracia de Weimar, 
viu boa parte de sua vida afundar com ela. Mas tampouco se poderia ver, 
em um pensador assumidamente marcado pelo neokantismo e pela defesa 
do pluralismo democrático, um integrante de vanguardas revolucionárias 
crentes de monopolizarem a verdade.

Se simplesmente aceitarmos, como fez Arnold Brecht130, a possibilida-
de de que Gustav Radbruch tenha pensado de forma distinta em diferentes 
fases de sua vida, talvez não mais precisemos engessar no teórico da “natu-
reza das coisas” o ousado defensor da livre definição dos rumos sociais pelo 
embate democrático de diferentes visões sobre os valores e as suas hierar-
quias. Nem adaptar absurdamente, no mesmo leito de Procusto, o angustia-
do pensador de forte inspiração cristã e o relativista da Rechtsphilosophie.

Talvez convenha, como Radbruch ousou fazer em 1934, analisar um 
grande jurista dando, enfim, uma chance à história.
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