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RESUMO: A partir de jornais e documentos policiais do século XIX, este artigo analisa a experiéncia
de mulheres negras diante do controle urbano em uma Recife de fim dos oitocentos. Em diélogo com
a historia social da escravidao, pensamos o papel dessas mulheres na construgao e significacao do
espaco urbano, e como, nesse fazer, elas se tornam alvo da acao policial. Buscamos indagar os mo-
dos como acionavam o controle, bem como suas aproximages com os policiais e 0s impactos dessa
proximidade para o trabalho de rua das policias. O fio condutor de todo o texto é a reflexao sobre
as tensdes da cidade negra enquanto espaco de praticas de liberdade e precarizagdo. Metodologi-
camente, utilizamos o paradigma indicidrio e os jogos de escala como estratégias historiograficas.
Entre as conclusdes da investigacao estao o forte protagonismo das mulheres negras na criagéo e a
significacéo do espago urbano e, por isso mesmo, do controle policial. No que se refere a esta Ultima
questdo, embora as mulheres gerem respostas especificas da policia em termos burocraticos, o
controle sobre elas incidente nao se distancia daquele praticado sobre os homens, particularmente
no que diz respeito aos niveis de violéncia experimentados.

PALAVRAS-CHAVE: Mulheres negras; palicia; século XIX; controle social.

ABSTRACT: Based on newspapers and police documents from the 19th century, this article analyzes
the experience of black women in the face of urban control in Recife in the late 1800s. In dialogue
with the social history of slavery, we think about the role of these women in shaping and signifying
urban space. Doing so, they also became the target of police action. We inquire about the ways in
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which they activated the control, also we investigate their relations to the policemen and the impacts
of this proximity for the police street work. The guiding thread of the entire text is the reflection on
the tensions of the black city as a space for freedom practices and precariousness. Methodologically,
we use the evidential paradigm and games of scale as historiographical strategies. Among the
conclusions of the investigation are the strong role of black women in the creation of urban space
and, for that very reason, police control. In regard to this last question, although women generate
specific responses from the police in bureaucratic terms, the control over them does not differ from
that practiced on men, particularly in concern to the levels of violence experienced.

KEYWORDS: Black women; police; XIXth century; social control.

INTRODUGAO

Na segunda edicdo do ano de 1872°, mal iniciara o ano, a terceira
pagina do Diario de Pernambuco ocupava-se de uma dentncia sobre fa-
tos escabrosos que vinham acontecendo, desde o ano anterior, na ilha de
Fernando de Noronha. Aquele tempo, caso nao saiba o leitor, a ilha era me-
nos lembrada por suas belezas naturais que por abrigar uma das principais
prisdes da provincia. Segundo o denunciante, ali a ordem das coisas andava
um tanto quanto virada do avesso: mulheres sentenciadas armando tabernas
e vendendo aguardente a policiais e sentenciados, indistintamente; ruidosos
pagodes em que tocavam os presos e dancavam as pragas de policia com
outras sentenciadas...

Dificil saber a veracidade da dentncia. Facil desconfiar de algum
exagero (era, na verdade, um caso de desavenca politica entre autoridades
publicas de certo nome). Facil também, e aqui aportamos, perceber que,
exagerada ou ndo, a histéria contada era verossimil. Ao menos no que diz
respeito ao comportamento das mulheres e da policia. Neste texto, pre-
tendemos discutir o controle policial exercido sobre mulheres em fins dos
oitocentos (1871-1888) em Recife. Para isso, propomos um dialogo entre
criminologia critica e historia social da escravidao. Refletimos sobre as ex-
periéncias de mulheres negras em uma cidade também entendida como ter-
ritorio negro. Analisamos as intersec¢des de raga e género presentes em suas
vivéncias cotidianas, particularmente aquelas ligadas a violéncia policial.

De partida, explicamos o uso que fazemos da expressao “mulheres
negras”. Se hoje é amplamente mobilizada e, a despeito das disputas em
torno de categorias que buscam exprimir a racializagdo da sociedade, ha

3 Diario de Pernambuco, 1872, ed. 2, publicagdes a pedido, p. 3.
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algum consenso em torno do seu significado, nos oitocentos a situagao era
bastante diversa.

Havia mulheres africanas (bem menos numerosas em uma Recife de
fim de século) e descendentes de africanas nascidas no Brasil, que poderiam
ser chamadas crioulas. Nos arquivos que consultamos, o termo crioula é
praticamente inexistente (o que talvez se explique pela pouca necessidade
de distinguir entre africanas e nascidas no Brasil, dado o quantitativo dimi-
nuto das primeiras). O termo preta, por outro lado, aparece com frequéncia,
e se refere a pessoas de pele escura, em geral ndo africanas, livres, libertas
ou escravizadas. Pardas, finalmente, parecem ser mulheres de pele ndo re-
tinta, que tanto podem ser livres e libertas, quanto escravizadas.

Observe o leitor que essas ndo sao “categorias gerais”, mas categorias
construidas a partir da analise de fontes localizadas. Por um lado, a anali-
se que aqui apresentamos vai ao encontro dos achados de Valéria Costa
(2015), para uma Recife no mesmo periodo, e se afastam dos achados de
Hebe Mattos (2013). Esta ultima historiadora, estudando as lavouras cafe-
eiras e regides canavieiras do “Sudeste Velho” (sul de Minas Gerais e sua
zona da mata, Vale do Paraiba, Baixada e Norte Fluminense), percebe tanto
um paulatino siléncio sobre a raca nas fontes, quanto um uso de categoriais
raciais que diz menos respeito a cor da pele que a condigdo social. Pardos,
por exemplo, eram sujeitos reconhecidos socialmente como alguém que
goza de alguma liberdade, podendo ser alguém de pele mais ou menos
escura. Como mencionado, ndo é o que encontramos em nossas fontes.
Em qualquer caso, ha sempre um significado social nessas categorias, um
indicativo de maior ou menor proximidade de uma condicao de liberdade
e cidadania.

E o termo “negro”? Acompanhando ainda Valéria Costa, encontramos
poucas referéncias a ele. As que encontramos tém algo em comum: um teor
pejorativo mal disfarcado. Valéria Costa (2015) encontra, no entanto, uma
diferenca entre o uso do termo feito por brancos e por negros: enquanto na
boca dos primeiros havia o referido teor pejorativo, os Gltimos parecem, em

ins século, comecar a se apropriar da categoria com rma de afirma-
fins do lo, co (o) da categoria como fo de af

cdo. E algo, como a historiadora mesma admite, a se investigar com maior
afinco.

Como diziamos la em cima, escolhemos falar em mulheres negras.
Poderiamos ter utilizado “de cor”, outro termo relativamente recorrente ao
longo do século XIX. O achado de Valéria Costa, no entanto, ja seria um
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primeiro convite a tentativa de outro caminho, a mesmo tatear os siléncios
sobre o que talvez tenha sido, ao menos para certo grupo de pessoas em
Recife, uma experiéncia de autoafirmacdo. Adicionamos mais uma razao
para nossa escolha: narramos, e até certo ponto construimos*, o passado a
partir de referéncias, interesses e preocupagodes do presente (que, alids, ndo
se explicam sem relacdo a este e outros passados). Observando talvez os ru-
mos que 0s movimentos negros brasileiros tomaram no pés-abolicdo, outros
trabalhos fazem, conosco, a opgao por falar em mulheres negras. Para que
ndo descuremos do apuro histérico, essa breve, mas importante, explicagao.

Sigamos.

Dado o periodo histérico de que nos ocupamos, se o leitor (vindo
do campo juridico)® esperava deparar-se languidas senhoras trancafiadas
em suas casas sob o controle social exercido por seus préprios familiares, é
momento de embotar essa cena. Durante muito tempo nossas discussoes so-
bre controle social exercido pela policia estiveram centradas na experiéncia
masculina. Quando finalmente a academia colocou-se com mais firmeza
a pergunta sobre a auséncia das mulheres, a explicacdo veio na forma de
cifras numéricas: os homens policiados eram tdo mais numerosos.

Com ou sem cifras numéricas, é curioso perceber que as implicagoes,
em termos de género e de raga, da experiéncia masculina frente ao controle
também nao eram objeto de reflexdo. E se fazemos essa pontuagdo é por
entender que, ao propor que pensemos o lugar das mulheres negras na cida-
de e sua experiéncia frente ao controle policial, ndo lancamos a mesa uma
“nova questao” (entendida como algo apartado do que se discutiu até aqui).
Lancamos, sim, uma discussdao que pode pdr em perspectiva o que pensa-
mos sobre “as mulheres”, a relacdo dos homens com a policia e o tema do
controle policial como um todo.

4 Gostariamos de pensar aqui em ambiguidades e cruzamentos entre os termos habitar e construir. Um artigo,
no entanto, é em si mesmo uma habitacdo bastante compacta. Deixemos entdo espaco para o que de fato é
nosso foco aqui e, caso o leitor tenha interesse ou se veja curioso, fica com esta breve referéncia (Heidegger;
Ledo; Heidegger, 2006).

5 Ao longo de todo o texto, por uma opgao estilistica que aposta no dialogo e na quebra da excessiva cerimonia
que por vezes marca o saber académico, interpelamos diretamente “o leitor”. Embora certamente tenhamos
interesse em dialogar com académicos das mais diversas areas (dialogo que de fato fazemos, em uma pesquisa
que percorre diferentes disciplinas), escrevemos aqui pensando sobretudo em um publico de juristas, ainda
pouco préximo da histéria social dos oitocentos. A um eventual pUblico versado no tema, notadamente aos
historiadores, pedimos que encare com alguma lucidicidade esse exercicio. Cremos, em qualquer caso, que 0s
achados e analises aqui apresentados nao estao “dados” para nem um dos campos e tém algo a acrescentar
a todos.
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Inicialmente, discutimos o lugar das mulheres na configuragdo da
cidade negra — categoria historiografica que busca dar conta do papel es-
truturante das relagdes raciais na cidade — e as tensdes entre préticas de
liberdade e precariedade ai colocadas. Procuramos destacar como as mu-
lheres ocupavam a cidade e, nesse processo, se tornavam alvo do controle
exercido sobretudo pelas policias. O que, em seu comportamento, acionava
controle? Na sequéncia, investigamos as aproximagodes entre os policiais e
as mulheres policiadas. Quais os seus significados e impactos para o traba-
lho que se esperava ver executado pelas policias?

As analises aqui feitas tiveram como substrato informacdes colhidas a
partir dos livros da Secretaria de Seguranga Publica e da Casa de Detengao
do Recife — documentos que integram o acervo do Arquivo Pablico Estadual
Jordao Emerenciano — e de alguns jornais da época (sobretudo o Diario de
Pernambuco e o Jornal do Recife) — indexados pela Hemeroteca Digital da
Biblioteca Nacional.

Em termos metodolégicos, buscamos nos valer do paradigma indi-
ciario (Ginzburg, 2002) da micro-histéria para, a partir de casos cotidianos,
isto é, da microescala, por em perspectiva aspectos mais amplos do controle
na cidade e sua relacdo com os pactos sociais engendrados pela escravi-
dao. Ou seja, pretendemos realizar jogos de escala (Revel; Rocha, 1998) ao
longo da andlise, isto é, por micro e macro escala em dialogo, para que, a
partir do detalhe, ndo percamos as especificidades e as agéncias mobiliza-
das pelos atores em cena, ao mesmo tempo em que, a partir da visao mais
ampla, possamos contrastar essas agéncias com o cenario politico maior,
entendendo suas limitagdes sem perder de vista suas potencialidades.

Entdo esqueca, leitor, ao menos por ora, os sobrados silenciosos e
venha conosco a lugares mais interessantes — e vivos — da cidade: as ruas
e os mocambos por onde mulheres negras e os homens que tinham como
companheiros de sina, muitos dos quais policiais, mal a mal buscavam ame-
alhar alguma liberdade a despeito precariedade da experiéncia negra em
uma sociedade escravista. Ao fim desta breve viagem, quem sabe nao tera
um ou dois elementos para repensar, e desconfiar, dos elegantes casarios.

MULHERES DA CIDADE NEGRA: APRESENTANDO 0 CENARIO

Como os historiadores (Chalhoub, 1990; Farias, J. B., 2006; Xavier;
Farias, J. B.; Gomes, 2012) tém frisado ja h& alguns anos, em fins do século
XIX, ao menos nas cidades de grande e médio porte, a escravidao era uma
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instituicdo ja bastante corroida no Brasil. Embora conservasse ainda pulsao
e importancia econdmica no sudeste produtor de actcar e café e, de modo
distinto, na cidade do Rio de Janeiro, nas demais cidades o niimero de pes-
soas escravizadas decrescia rapidamente e eram raros os proprietarios de
muitos homens e mulheres escravizados. Ainda ha muito o que se investigar
sobre as realidades dos diferentes locais do Brasil, mas as pesquisas até aqui
realizadas indicam que o arranjo urbano mais comum em fins do século
era a manutencdo de uns poucos escravos “ao ganho”, ou seja, trabalhando
fora das casas e recolhendo periodicamente jornais, ou seja, valores previa-
mente acordados para os seus senhores. Sob esse arranjo, os escravizados
viviam, em geral, sobre si e teciam praticas de liberdade que aos poucos
corroiam as fronteiras entre trabalho livre e trabalho escravizado.

O abolicionismo — aqui referido ndo apenas como o conjunto de po-
liticos ilustres (quase todos brancos), mas sobretudo como movimentacoes
dos proprios negros, escravizados ou ndo, empenhados cotidianamente
pelo fim do cativeiro — ganhava adeptos e legitimidade social. A utilizagado
de violéncia fisica ndo se tornara incomum — como alias veremos mais a
frente —, mas algumas de suas praticas e gramaticas podiam ser mal vistas.
Célia Marinho (1987) quem nos conta como, nas cidades, vizinhos podiam
denunciar senhores que submetessem seus escravizados a sevicias fisicas
— coisa, alias, ja proscrita pela legislacao. Estudos sobre as agoes de liber-
dade (Grinberg, 2008; S&, 2019), por outro lado, tém demonstrado como
membros das elites ou das classes médias urbanas podiam testemunhar fa-
voravelmente ao estatuto de pessoas livres de escravizados que viviam por
si contra outros senhores.

Para que o leitor compreenda bem de que cenério falo, é importante
ter em vista que, naquela sociedade de fim dos oitocentos, o quantitativo
de “livres de cor” estava longe de ser desprezivel®. Além disso, o Brasil
era a nagcdo em que se registrava maior nimero de libertos e livres de cor
(Chalhoub, 2010). Esse dado nao abre margem para conclusdes apressadas
sobre a brandura da escravidao brasileira, mas indica que a obtengdo da
liberdade formal ndo era de todo remota e ja assinala para os profundos
efeitos sociais disto.

6 Sidney Chalhoub apresenta os nimeros recenseamento de 1872 que informam que a populacéo brasileira
somava 9.930.478 habitantes, dos quais 84,78% eram livres e 15,21% escravizados. Quanto as racas,
havia 38,13% de brancos, 19,68% de pretos, 38,28% de pardos e 3,89% de indigenas. Pretos e pardos
somados, incluidos tanto livres e libertos quanto escravos, somavam 57,96% da populacéo total. A populacéo
livre de cor, por sua vez, correspondia a 42,75% (Senra apud Chalhoub, 2010, p. 34-35).
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Nas cidades, negros livres, libertos ou escravizados circulavam inten-
samente, confundindo-se e dando vida proépria, entre os cantos dos carre-
gadores dos portos, o vozerio das lavadeiras, as frutas e roletes de cana-de-
-agucar das boceteiras, os moleques jornaleiros e outros trabalhadores, aos
espagos nos quais marcavam presenca. A historiografia, observando essas e
outras dinamicas, tem discutido nas tltimas décadas como algumas cidades
brasileiras, em particular o Rio de Janeiro, Salvador, Sao Luis e o Recife,
de que ora nos ocupamos, podiam ser entendidas como cidades negras
(Chalhoub, 1990; Costa, 2013).

A negritude dessas cidades era mais que um adjetivo, estava em seu
movimento constante de crescimento e invencdo. Ela se mostrava e experi-
mentava na territorializacdo racializada, nos trabalhos executados ou veda-
dos a uns e outros. Ela acompanhava a negrada das ruas, na execugdo do
servico pesado e/ou itinerante; a negrada também dentro das casas, ocupa-
da na limpeza, no cuidado das criancas (Costa, 2013; Silva, 2011a). Estava
marcada pelo acesso desigual ao mundo dos direitos e na grande importan-
cia que assimetrias brutais tinham para a manutencao do pacto social e uma
estrutura de Estado em fazimento.

Tratava-se de uma negritude ndo propriamente espelho de Africa —
mesmo porque o significado social do ser negro respondia as condigcoes
proprias da sociedade brasileira —, mas reinvengdo de experiéncias de ou-
tras tantas paragens que desaguavam ali. As vivéncias do outro lado do
Atlantico, e mesmo das rotas maritimas, formavam o repertério a partir do
qual homens e mulheres se relacionavam entre si, criavam seus filhos, li-
davam com o servigo que lhes era imposto, formulavam suas estratégias de
sobrevivéncia. Suas marcas estavam na organizagdo do comércio de rua, se-
melhante ao praticado nas cidades de Africa; na linguagem cotidiana, com
seus vocabulos também transportados nos tumbeiros; na religiao, as vezes
disfarcada em divertimentos de batuque (Costa, 2013; Gonzalez, 1984).

Em suma, falar em cidade negra nao é simplesmente uma questao
de identidades, mas também de praticas de poder que localizavam os su-
jeitos na estrutura social. Também nao se trata, tao imediatamente, de uma
questdo de quantitativo populacional — cidades de maioria negra —, mas de
observar como a dinamica daquelas cidades, nos grandes espagos de poder
e também nos corticos e mocambos, era atravessada em profundidade pelas
experiéncias negras em todas as suas possibilidades e contradicoes.

As cidades brasileiras do século XIX eram também um ambiente ra-
zoavelmente movimentado. Em uma capital portuaria, como Recife, esse
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movimento se intensificava, vez que aos jornaleiros, vendedores, quitandei-
ras e lavadeiras se somavam figuras como as de marinheiros, nacionais e es-
trangeiros, retirantes do interior, artistas itinerantes, etc. Sua movimentagao
ndo se comparava a de uma cidade com o porte e a pulsdo econémica da
Corte, por exemplo, mas possivelmente era mais intensa que a média das
cidades brasileiras’.

Nesses espagos, o controle de moralidade, tao forte — a despeito de
suas muitas contradicdes —, dos lares senhoriais era afrouxado. Para quem
ali circulava, a rua significava sustento, sociabilidade e também pratica cul-
tural, era um espaco em que se desenvolviam formas de vida que mui-
tas vezes se contrapunham aquelas estabelecidas pelas elites (Maia, 2008;
Novaes, 2017). Prostitutas faziam ponto, as pragas da policia montavam
ronda, escravizados fugidos buscavam esconderijo na multidao, ou simples-
mente se ajuntavam nas tabernas, bébados e “alienados” circulavam pelas
ruas. A historiografia registra o ambiente urbano como prenhe de conflitos,
brigas, gritaria, batuques, dancas e cantos tidos como imorais (Maia, 2008;
Silva, 2011a).

Nesse meio, que, a priori, pode soar muito masculino, com seus ven-
dedores, jornaleiros, carregadores, estivadores, também circulavam muitas
mulheres negras, livres, forras ou escravizadas. A rua para essas mulheres
podia ser um respiro do controle doméstico senhorial, uma estratégia de
sobrevivéncia, mas ndo deixava de ser um espago de confronto, perigo e
resisténcia constantes. No seio de uma sociedade patriarcal, elas encaravam
as contradicdes do meio urbano.

As mulheres que ocupavam o espaco publico eram chamadas, de
modo pejorativo, de “mulheres publicas”. A sua imagem estava quase sem-
pre associada a moralidade questionavel e a desordem. Maciel Silva (2011)
observa a negatividade da imagem construida acerca de vendeiras e lava-
deiras, duas figuras femininas “ptblicas” de grande “notoriedade” na época.
As primeiras, com seus pregdes e sua gritaria caracteristica, circulavam por
toda a cidade, inclusive em seus espagos mais estigmatizados e em horarios

7  Ainda que, em fins de século, a situacdo econémica e a importancia politica da provincia de Pernambuco
como um todo nao fossem das mais destacadas. Com o declinio do ciclo da cana na zona da mata nordestina
e sua ascensdo no atual sudeste, junto ao ciclo do café, a provincia aparentemente enfrentava dificuldades
(Silva, 2011b, p. 36). A despeito disso, um dos principais portos do Brasil ainda se localizavam em Recife.
Também nédo podemos esquecer da importancia da cidade para a regido: nela se localizavam, por exemplo,
a Faculdade de Direito e o Tribunal da Relacédo. Estava longe, portanto, das dimensoes, politicas, sociais e
econdmicas, da Corte, mas ainda era um dos principais centros urbanos do Pais.
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considerados impréprios para mulheres. J& as lavadeiras eram conhecidas
por sua libertinagem, expressa em seu linguajar, nas “roupas exiguas” que
usavam, no falatério e na risadagem caracteristicos das fontes e rios que
ocupavam com suas trouxas.

Tomemos, aqui, a literatura como fonte para nos ajudar a dar contor-
nos mais nitidos a imagem que apresento. Em seu romance O cortico, es-
crito também naquele fim de século, Aluisio Azevedo constréi uma série de
personagens a partir das representagdes da época acerca das personagens
darua. O livro € interessante justamente por traduzir o olhar racializado que
se langava sobre as pessoas “de cor” e seus costumes. O grande — e propo-
sitalmente repugnante — cortico em que se desenvolve a trama é a moradia
precaria, mas possivel, de uma variedade de homens e mulheres negras,
mas também brancos pobres. As clivagens entre uns e outros estao presentes
na propria forma como as personagens sdo construidas.

Para citar algumas figuras que me interessam aqui, lembremos das
muitas lavadeiras que desenvolvem seu oficio nas tinas que Joao Romao,
o dono do cortico, aluga. Enquanto lavam seus panos, muita algazarra e
conversa sobre seus amores, clandestinos em uma sociedade pautada pelo
casamento. Trabalham meio despidas, as saias arregacadas sobre as pernas,
o decote da blusa deixando entrever os seios. E a esse espetaculo que o
estudante Henrique, morador do sobrado ao lado, assiste, empoleirado no
muro.

Entre as mulheres representadas por Aluisio Azevedo, ha negras e
brancas. As brancas, como Dona lsabel e sua filha, Pombinha, ndo com-
poem, tal e qual, a imagem descrita antes. Sao mulheres empobrecidas a
quem o mau destino fez parar no cortico. Nao compartilham inteiramente
a indecéncia das mulatas — essas, divertidas, libertinas e sensuais, prontas a
pular de leito em leito —, mas esperam que a sorte de um bom casamento as
resgate do ambiente infame.

O olhar historiografico atento as dinamicas racializadas da cidade é
importante para perceber as diferentes experiéncias das mulheres. A expe-
riéncia de mulheres e homens negros com a rua e o mundo do trabalho era
muito aproximada. Trazidas de Africa para a experiéncia da escravidio nas
colonias, as mulheres negras sempre estiveram marcadas pela necessidade
do trabalho. O espaco publico como ambiente interdito e o recolhimento ao
lar, sob a vigilancia e o “cuidado” patriarcal, foram experiéncias marcantes
para as mulheres brancas, mas nao necessariamente para as mulheres negras.
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E bem verdade, no entanto, que falar em “mulheres negras” como um
grupo homogéneo de pessoas que viveram as mesmas experiéncias pode ser
bastante enganoso. Como talvez a discussao sobre categorias raciais tenha
sugerido, na introdugdo, essas mulheres ocupavam posicoes sociais diver-
sas, e isso, logicamente, compde sua experiéncia historica. Pessoas africanas
e nascidas no Brasil, para inicio de conversa, experimentavam interdigoes
e possibilidades de liberdade bastante distintas. No que diz respeito ao seu
acesso a cidadania, africanos viviam sob condicdes particularmente exclu-
dentes (Mamigonian, 2015), e muitas vezes criavam estratégias especificas,
enquanto grupo, para enfrentar essas condicoes (Costa, 2013). Mesmo entre
livres e escravizadas nascidas no Brasil, seu status podia ser distinto. Além
das experiéncias diversas entre mundo urbano e rural, havia experiéncias
marcadas pelo trabalho desempenhado — cozinheiras, amas de leite, agri-
cultoras, lavadeiras, prostitutas... — e até mesmo por sua condicao juridica
— alforriadas condicionalmente, coartadas, etc. (Cowling, 2018; Grinberg,
2008; Sa, 2019).

Nesta pesquisa, realizada sobretudo a partir de registros policiais, en-
contramos no mais das vezes mulheres negras — majoritariamente identifica-
das como pardas — nascidas no Brasil e livres. Os encontros com mulheres
escravizadas foram notadamente menos numerosos, e, em geral, conside-
rando o que registraram as fontes, ndo nos permitiram saber com grande
riqueza de detalhes sua condicdo. Em certo sentido, essa “auséncia” é uma
das questoes que nos importam aqui.

Em suma, ha uma diversidade de posi¢des sociais ocupadas por mu-
Iheres negras em fins dos oitocentos, o que ird marcar seus encontros com
a policia e a forma como o controle sobre elas sera exercido. Este trabalho
apresenta um pequeno recorte de uma realidade mais ampla, o que significa
que ainda necessitamos de novas investigagdes, por perspectivas também
diversas.

Observamos, no didlogo com as fontes e com as demais pesquisas
sobre o espaco urbano nas sociedades escravistas, o quanto as cidades sao
fruto dessa multiplicidade de experiéncias feministas e negras. Os docu-
mentos me apresentaram uma Recife muito semelhante a outras cidades
negras, no Brasil e em outras regides da diaspora: o movimento de suas
ruas era marcado pela presenca, esquina a esquina, de mulheres negras
diversas entre si e ocupadas de atividades variadas. Estas eram cidades das
mulheres.
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O que certamente ndo significa que ocupar o espaco publico fosse
coisa tranquila. Em aventura pelos registros policiais, é possivel perceber
que as mulheres que circulavam pelo espaco publico estavam sujeitas a
todo o tipo de violéncia. Nao eram raros os conflitos com outras mulheres
— alguns dos quais terminavam em morte ou em lesdes graves. Também ha
registros frequentes de conflitos, envolvendo violéncia verbal e fisica, com
homens, fossem eles seus companheiros, clientes em busca de produtos
quaisquer por elas vendidos, ou, ainda muito frequentemente, marinheiros,
policiais e soldados em conflito com supostas prostitutas®.

O mais impressionante, talvez, sejam os registros, nada raros, de po-
liciais agredindo mulheres, dando-lhes “bofetadas” ou “cacetadas de pau”.
A violéncia policial, em geral pensada como algo dirigido aos homens,
apresentava padroes de género muito diferentes daqueles que costumamos
imaginar. Na narrativa dos subdelegados e delegados de policia, e também
dos jornais, muitas vezes essas mulheres eram representadas como tendo
habitos ofensivos a moralidade publica, o que justificava — e apagava — a
violéncia por elas enfrentada. O direito a ndo sofrer investidas policiais se
restringia as mogas “de familia” e “de respeito”.

Antes observamos como as mulheres negras ocupavam as cidades,
davam-lhes contornos proprios, e nesse fazer teciam suas praticas de liber-
dade. Por prética de liberdade queremos falar justamente na perseguicao de
uma fatia de vida para si, em uma sociedade escravista que, se ndo as que-
ria necessariamente “coisificadas”, recusava-lhes acesso a direitos e tentava
recusar-lhes também aspiracdes, planos de futuro. A expressao é utilizada
também por Jessica Marie Johnson (2020) em seu estudo sobre os modos
como mulheres negras, no mundo atlantico, valiam-se de intimidade e lagos
de parentesco para constituir um lugar para si e para os seus em sociedades
escravistas marcadas por violéncia racial e de género. Entendemos que falar
em praticas de liberdade é reunir um sem nGmero de estratégias distintas
utilizadas por essas mulheres, recusando fixar contetido ou forma determi-
nado a seu agir, pois maltiplas eram as situacdes de violéncia com as quais
se deparavam.

2

No entanto, é igualmente importante compreender praticas de li-
berdade relacionadas a ideia de precariedade estrutural. Dialogando com

8  SSP v. 429, p. 425; SSP, v. 425, p. 570; PC, v. 201, p. 160.
9  SSPv. 425, p. 379; SSP, v. 425, p. 600.
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os achados de pesquisa de diversos historiadores dos oitocentos, Sidney
Chalhoub (2010) utiliza o termo para se referir a uma forma de liberdade
que esta constantemente sob ameaca, sempre por um fio, sempre demasia-
do proxima da escravidao. E, afinal, a liberdade possivel para um Brasil no
qual a liberdade até podia ser conquistada, mas o sistema escravista pre-
cisaria continuar. Equacionar na mesma balanca esses dois fatores reque-
reu, das elites brasileiras, a criacdo de iniimeros mecanismos de ameaca
e restricao a liberdade, de modo que ndo pusesse a escravidao em risco.
Entre os mecanismos de restricao a liberdade elencados por Chalhoub em
seu texto estao as restricdes ao direito ao voto, o impedimento ao acesso
a educagao e a imposicao de condicdes as alforrias, além da prépria (re)
escravizagao ilegal.

Este trabalho, voltado para as duas uGltimas décadas do sistema escra-
vista, tem na acdo policial seu principal referente de precariedade. Quando
falamos em praticas de liberdade de mulheres negras, portanto, ndo eclipsa-
mos as muitas e diversas dificuldades por elas enfrentadas. Mas tampouco
a precariedade se colocou como 6bice intransponivel a perseguicdo coti-
diana da liberdade. Como Jessica Marie Johson coloca, com muito acerto,
mulheres negras precisaram praticar uma liberdade “turva, confusa e con-
tingente” (2020)™°.

Por isso, leitor, ndo ceda ao erro de fixar imagens tao depressa, nem
mesmo aquelas que contrapusemos rapidamente aqui as narrativas hegemo-
nicas sobre “o feminino”. Discussdo histérica ndo é poema, mas talvez tam-
bém deva ensinar o pesquisador a cair''. Sobretudo quando os oitocentos,
vitimas de tantas imagens imprecisas, mas amarradas, sao tema. Na préxima
secdo, queremos complicar ainda um tanto a cena.

DETIDAS, MAS NAO REGISTRADAS

Uma analise dos registros policiais e das noticias de jornais dos oito-
centos embota qualquer afirmagdo de que a experiéncia feminina é marca-
da pelo resguardo ao lar e a familia. Se este era o caso das mulheres brancas,
em sua maioria, pelo menos, certamente ndo era o das mulheres negras.
Enquanto ocupantes e participantes ativas na construcao do espaco publico,

10 O termo utilizado pela autora e traduzido liviemente aqui é “murky, messy and contingent”.
11 Referéncia ao poema de Luiza Neto Jorge, “O Poema ensina a cair”.
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elas experimentavam o controle exercido pelas forcas publicas. E verdade,
ainda, que sobre seus corpos também incidiam formas de controle ditas
pertencentes ao “espago privado”, como o controle exercido pelos homens
com quem se relacionavam (o que discuto adiante), mas essa experiéncia
tinha caracteristicas que extrapolavam a ideia de domesticidade.

Durante muito tempo, trabalhos dedicados a pensar controle social
se ocuparam unicamente, ou sobretudo, de comportamentos masculinos.
Entendido que as cifras numéricas mostravam uma participacao secundaria
das mulheres no universo do crime e das condutas contraventoras, havia
certa tendéncia a tese de que as mulheres tinham suas experiéncias centra-
das no espaco privado, nas relagdes familiares. A criminologia critica, em
particular, durante anos repetiu que o controle pablico seria historicamente
destinado aos homens e sé subsidiariamente as mulheres, submetidas ao
controle privado exercido por seus pais, irmdos, maridos (Regina, 2005;
Baratta, 1999).

Essa narrativa sofre, no entanto, de um enviesamento, como outras
analises tém apontado (Franklin, 2017; Valenga, 2018). E necessario situar
de que mulheres se esta tratando. As feministas negras ha muito tém ob-
servado que debaixo do termo “mulheres” sdio homogeneizadas experién-
cias as mais diversas e, com isso, (re)produzido o apagamento de sujeitos
historicos, principalmente de mulheres negras e indigenas(Gonzalez, 1984;
Hooks, 2015).

Para as mulheres negras, como ja tivemos a oportunidade de discu-
tir, o espaco publico ndo é uma experiéncia historicamente recente, assim
como nao o é o controle publico, exercido, por exemplo, pela policia. Os
esforcos de analises que tomem o género como uma categoria relevante
devem estar atentos as suas inter-relagdes com a categoria raga (Gonzalez,
1984), sob pena de reinscricao de olhares universalizadores que reprodu-
zem mecanismos de poder da branquidade.

Dito isso, vamos aos arquivos.

A forma como encontramos as mulheres nos documentos consulta-
dos constituiu um processo importante de pesquisa que vale ser discutido.
O conjunto documental que nos fez perceber o volume significativo de
mulheres, sobretudo negras, submetidas a controle policial foi o da Casa
de Detencdo do Recife (CDR). Como se tratava de um livro de controle
de entradas e saidas de presos, o livro foi Gtil para que tivéssemos um
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panorama do dia a dia das detengdes na cidade. Os livros da CDR nao
esgotam as prisdes que aconteciam em Recife porque havia outros espa-
¢os nos quais as detidas podiam ficar, como as delegacias e as estagoes
da guarda civica, mas eles ajudam a projetar uma imagem razoavelmente
fiel do cotidiano.

Nos registros da CDR, encontramos informagdes referentes a nome,
idade, cor, descricao fisica, naturalidade, profissdo, motivo da detencao, au-
toridade responsavel pela detencdo, datas de entrada e saida e, ainda, infor-
macdes adicionais, como, eventualmente, destino do detido. Em momento
algum nos debrucamos sobre a documentacdo com pretensdes de analise
quantitativa, de modo que nao poderiamos informar a proporgao de prisoes
femininas e masculinas, idade média dos presos, condicdo social da maior
parte deles, etc. Mas tivemos uma percepcao sobre as detidas que acabou se
mostrando bastante congruente com aquilo que informam outros trabalhos
a respeito (Morais, 2011; Valenga, 2018): a de que se tratavam, sobretudo,
de mulheres negras e pobres acusadas de desordens variadas.

O que mais saltou aos olhos, enquanto folheavamos aqueles livros,
foi uma presenca feminina que nao era numericamente desprezivel. E ine-
gavel que os homens eram maioria, mas os registros mostram que uma
quantidade razoavel de mulheres “circulava” pela CDR cotidianamente. No
mais das vezes, eram pardas, solteiras, de varias idades (mais de uma vez
nos surpreendemos com a presenca de mulheres acima dos 50 anos) e nao
raro ocupadas em oficios ligados ao trabalho doméstico.

Aqui o leitor talvez ja nos leia desconfiado, vendo nessa ocupagao em
trabalhos domésticos um enorme contrassenso ao que vinhamos discutindo
com tanto ardor. Como os trabalhos sobre criminalidade feminina discutem,
é possivel que muitos desses registros — colhidos de informacdes fornecidas
pelas detidas aos policiais — contivessem imprecisoes. Provavelmente nao
era de seu interesse fornecer muitas informagoes sobre suas vidas para as
autoridades policiais (Bretas, 1997, p. 196; Geraldi, 2008). Os arranjos de
sobrevivéncia dessas mulheres também podiam ser complexos, envolvendo
uma vida de deslocamentos entre casas de patrdes, por exemplo (Geraldi,
2008, p. 126). Ainda, é possivel que parte delas se ocupasse de atividades
negativamente valoradas, como a prostituigao.

Munidas das informacdes constantes dos livros da CDR, fomos aos
livros da Secretaria de Seguranca Publica (SSP), dos quais constam os regis-
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tros das ocorréncias policiais diarias. Esperdvamos neles encontrar maiores
informagoes sobre as detidas, como a descricao do momento de sua prisao.
Mas... qual o qué: ali as mulheres haviam sumido! E certo que havia algu-
mas ocorréncias referentes a contraventoras e criminosas, mas eram bem
poucas comparadas a frequéncia com que apareciam nos registros da Casa
de Dentencao. Alguns volumes dos livros da policia ndo continham uma
ocorréncia sequer!

Da desconfianca, agora talvez o leitor passe a um estado de confu-
sdo, perdido entre tantos e diferentes documentos e diante de um aparente
sumidouro de mulheres. Uma explicacdo do fluxo burocratico da policia
certamente nos ajudara aqui. Quaisquer entradas ou saidas na Casa de De-
tencdao eram registradas em livro préprio — o que primeiro mencionei, no
qual havia informacdes sobre as detidas, como nome, cor, descricao fisica
e ocupagao. Esse livro na CDR mesmo ficava guardado. Os registros mais
detalhados, dos quais constavam descri¢cdes das ocorréncias — e sobre os
quais me debrucei com mais afinco —, eram de responsabilidade de subde-
legados e delegados.

Estes Gltimos registros ndo tinham correspondéncia imediata e ne-
cessaria com os livros da Casa de Detengdo: eram produzidos em espa-
cos distintos por autoridades distintas. Em um fantasioso “fluxo burocratico
ideal”, haveria correspondéncia préxima da exatidao entre um documento
e o outro. Em tese, subdelegados e delegados, informados de alguma de-
tencdo, registrariam (ou mandariam seus escrivaes regristrar) o fato em seus
oficios (que hoje, fontes arquivadas, estdo colecionados nos tais livros da
SSP de que falamos) e encaminhariam a pessoa detida ao xadrez, se tal ja
nao tivesse ocorrido, e no xadrez suas informagoes pessoais seriam colhidas
e registradas em livro proprio. Fluxos burocréticos ideais ndo existem, de
modo que esse ndo era o caso. De todo modo, a escassez pronunciada de
mulheres nos livros da SSP indica que subdelegados e delegados simples-
mente deixavam de registrar suas ocorréncias.

Se o leitor, nessa sucessao de sentimentos, nao se sente frustrado com
esse relato, garantimos que, no momento da pesquisa em que disso nos
demos conta, frustracao sentimos nés. A CDR informava tao pouco, quase
nada, sobre essas mulheres... A formagao do pesquisador, no entanto, nos
socorre aqui: auséncias, siléncios e impossibilidades de acesso também for-
necem dados de pesquisa. E, de fato, como era curiosa e sintomatica essa
“repentina” desaparicao.
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Como sabemos (ndo s6 por meio da literatura, mas de registros da
CDR'™, da policia', mas também de noticias de jornal'), a pratica de con-
travencgoes e crimes pelas mulheres ndo era nada desprezivel. Os arquivos
mostram que um passeio pela cidade negra significava encontro certo com
mulheres de comportamento tido por desordeiro. Mulheres a falar alto, a
cantar ou dangar, a dizer obscenidades. Também havia as que se envolviam
em brigas, dentro de casa ou nas ruas, com companheiros, familiares, cole-
gas ou estranhos; e as que se metiam nos enredos de furtos, arrombamentos,
espancamentos, assassinatos... Em suma, havia, a despeito de toda repre-
sentagdo patriarcal da fraqueza, de ideias e agoes, relativa ao feminino,
mulheres envolvidas em toda sorte de condutas criminosas!

Uma das histérias narradas por nossos documentos pode nos valer
aqui.

Em uma noite de agosto de 1883, no distrito de Belém', o subdele-
gado local teve noticia de que haveria um bumba-meu-boi a rua do Feitor.
Segundo a autoridade, o festejo aconteceria “com correria pessoas de diver-
sas Freguezias desta cidade com o fim de promover desordens”. Por essa
razdo, requisitou algumas pracas de policia ao 12 Delegado para que tivesse
condicdes de por termo a qualquer barulho.

Folguedo o subdelegado ndo encontrou, mas encontrou, isso sim,
“um gruppo de tres individuos da classe mais baixa de nossa sociedade
accompanhados de uma mulher das mesmas condicgoes” que voltava da
rua do Feitor, frustrado por nao ter havido brinquedo algum. Ao revista-los
(0 que fez simplesmente por ter “julgado conveniente”, conforme consta
do registro da ocorréncia), o subdelegado encontrou, no chapéu de sol de
um, a perna de um compasso, com o outro, um canivete, e, com a mulher,

12 CDR, 4.3/16, p. 15: Perpétua, preta, escravizada, detida por ferir outra mulher de navalha; CDR, 4.3/16,
p. 56: Bernardina, Ana e Maria José, pardas, livres, detidas por ofensas a moralidade publica; CDR, 4.3/16,
p. 63: Maria Domingas, preta, livre, detida por distdrbios; CDR, 4.3/16, p. 71: Anténia Maria da Luz, preta,
livre, distdrbios e ofensas a moral publica.

13 SSP, v. 424, p. 81: Francisca Maria dos Prazeres, tida como louca e detida por turbuléncias e ameaca de
morte contra seu marido; SSP, v. 424, p. 90: Rosalina Maria da Conceigao, tida por “incorrigivel”, distdrbios,
ofensas & moralidade publica e agressdes; SSP, v. 425, p. 555: Maria Angela da Conceigao, detida por conflito
com homens, entre os quais soldados do exército e guardas.

14 Jornal do Recife, 1887, ed. 8, Gazetilha, p. 1: Totonia, acusada de ser “mulher de péssimos costumes”, dada
a embriaguez e mantenedora de um presepe; Jornal do Recife, 1881, ed. 27, Gazetilha, p. 1: prostitutas
acusadas de espancamento; Diario de Pernambuco, 1872, ed. 2, publicagdes a pedido, p. 3: mulheres
sentenciadas envolvidas em pagodes na prisdo; Diario de Pernambuco, 1876, ed. 148, revista diaria, p. 2:
mulheres e pragas de policia envolvidos em um samba “endiabrado”.

15 SSPv. 428, p. 111.
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uma faca de ponta. Os objetos encontrados possivelmente indicam que o
subdelegado deu com um grupo de capoeiras. Curiosa, no entanto, é a ob-
servacao da autoridade: registrou que a faca de ponta encontrada com a
mulher provavelmente pertencia ao terceiro individuo, aquele com quem
nada fora pego.

A arma fora encontrada com a mulher, mas, sem que nenhuma evi-
déncia nesse sentido fosse coletada, a autoridade se lancou a conclusdo
de que a mulher transportava a faca de seu companheiro. £ impossivel que
fosse esse o caso? Nao. Mas ndo é, tampouco, improvavel que a navalha

pertencesse a propria mulher.

A atividade cotidiana da policia é quem o informa. Quantas ndo eram
as mulheres pegas com armas interditas? Aqui somos nos, pesquisadoras
debrugadas sobre registros documentais, quem fala, mas as informacdes que
s6 nos chegam de modo filtrado e precario: passavam pelo crivo cotidiano
da policia. Eram, afinal, os policiais que com essas mulheres, suas desor-
dens, crimes e violéncias variadas, lidavam diariamente. Eram eles que as
mandavam para o xadrez por tais comportamentos interditos. Ainda assim,
para elas — e para o problema por elas representado — se voltavam de modo
distinto daquele praticado em relagdao aos homens. Nao as registravam em
seus oficios, como dissemos. Ou as apagavam sutilmente da agdo principal,
como no caso que acabamos de narrar.

O historiador haitiano Michel Trouillot (2016, p. 85) nos fala que “au-
séncias” na producgado da histéria precisam ser analisadas com muita aten-
¢do. Isso porque, mais que meras auséncias — faltas de algo, de um dado
qualquer, por exemplo — sdo, na verdade, siléncios de diversos tipos.

Ao dizer siléncio, refiro-me a um processo ativo e transitorio: “silencia-
-se” um fato ou uma pessoa como um silenciador silencia uma arma de
fogo. A prética de silenciamento exige engajamento. Mencdes e siléncios
sdo, portanto, ativos, contrapontos dialéticos dos quais a histéria é a sintese.
(Trouillot, 2016, p. 85)

Ele nos explica, ainda, que siléncios se introduzem na producgao da
histéria em quatro momentos: durante a elaboragdo das fontes (quando da
criagdo dos fatos), na composicao dos arquivos, na narrativa (recuperagao
dos fatos) e no momento que ele chama de “significancia retroativa”, isto é,
na elaboragao da histéria (Trouillot, 2016, p. 57). Cremos que o problema
colocado pelo registro policial das contravencoes e crimes de mulheres for-
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nece um exemplo importante da produgao de siléncios nos quatro momen-
tos elencados pelo autor.

Ha o siléncio produzido pelos oficios da policia (fontes), a partir da
escolha de subdelegados e delegados de nao registrar comportamentos de-
lituosos femininos ou da reinterpretacao, sem grande ancoragem nos fatos
que tinham frente a si, de ocorréncias. Esse siléncio é avultado, uma vez
que, em geral, ou pelo menos durante muito tempo, tratamos com primazia
documentos policiais e fontes judiciais. Uma vez que a policia sequer re-
gistrava em seus oficios delitos femininos, ndo havia envio de oficios para o
Poder Judiciario e esses casos ndo geravam processos (no mais das vezes).
Em arquivos que ddo primazia a esse tipo de documentos, novamente as
mulheres estardo silenciadas.

Aqui talvez o leitor nos questione se, nesse caso, as mulheres nao
eram postas como um problema secundario para a burocracia estatal. Os
documentos da CDR, no entanto, nos dao pista contraria a essa tese. Além
de amargarem alguns dias no xadrez, pudemos perceber mulheres remeti-
das a asilos de mendicancia e “hospitais de alienados”, por exemplo. Fugia
ao escopo de nosso trabalho — e mesmo as nossas condi¢cdes materiais — per-
seguir o trilho das mulheres nessas instituicdes. Sabemos, no entanto, que
muitos desses documentos se perderam, pois ndao foram objeto, ao longo
de sua histéria, do mesmo interesse arquivistico que documentos policiais
e judiciais. Com eles, perdeu-se parte de uma meméria preciosa sobre as
relagdes entre mulheres negras e controle social. Siléncios...

Como dissemos no inicio deste texto, existiu durante muitos anos
certo lugar comum académico em afirmar que o controle social exercido
sobre as mulheres seria de natureza “privada”. Esse discurso é, ao mesmo
tempo, consequéncia de siléncios que o antecederam e produtor de novos
siléncios: autoridades publicas que ndo realizavam registros, gestores publi-
cos que deixavam (e deixam... queimar a memoria é um dos mais literais
hobbies de autoridades publicas no Brasil) documentos se perderem, pes-
quisadores pouco questionadores das representacdes sociais em que estao
mergulhados... Se o racismo, com toda a sua carga de invisibilizagdao de mu-
Iheres negras, era uma marca dos oitocentos que se atualizou em nosso pre-
sente, compor narrativas que apenas reafirmam “aqui ndo ha mulheres” e,
portanto, “esta ndo era uma questao”, é um script frustrantemente previsivel.

Mas a histéria se faz de modos ainda mais confusos e ardilosos e é
Trouillot (2016, p. 121) quem nos alerta para isso mais uma vez. Discu-

RDP, Brasilia, Volume 18, n. 99, 89-122, jul /set. 2021, DOI: https://doi.org/10.11117/rdp.v18i99.5864



RDP NP 99 — Jul-Set/2021 — ASSUNTO ESPECIAL ... 107

tindo o silenciamento da Revolucdo Haitiana, ele destaca que senhores e
autoridades brancas estavam tao imersos em uma representacao dos negros
enquanto dolentes e mentalmente incapazes que ndo “viram” o que estava
diante de seus olhos. A ideia da incapacidade dos negros ndo era posta em
questdo quando eclodiam revoltas. Ao contrario, a realidade era readaptada
para caber na paisagem formada pelas lentes com as quais enxergavam o
mundo: eram “rebeldias” individuais, pequenas, pontuais insubordinagdes.
Negros, afinal, seriam incapazes de revolu¢des. Mesmo quando a Revolu-
¢do Haitiana estava em curso — e um curso nao pouco dramatico —, a forca
dessa representagao se impunha. A Revolugao estava, para todos os efeitos,
no dominio do impensavel.

Somos levadas a crer, observando mencgoes e siléncios da produgao
burocrética da policia, que em certo sentido o comportamento delituoso
feminino também ocupava o dominio do impensavel. Estava fora do campo
das representagoes daqueles sujeitos que, curiosa e confusamente, lidavam
com esse mesmo comportamento com tanta frequéncia. Queremos sugerir,
com isso, que faltava as autoridades policiais uma linguagem que desse
conta daquilo com que se batiam. Mesmo que o racismo cientifico e a an-
tropologia criminal pintassem, com tao aberrantes cores, a figura de uma
mulher negra corrompida, agressiva e desregrada, a propensao dessa mu-
lher a conduta delitiva era explicada no campo da moral e da sexualidade,
como discutiremos no préximo tépico. Lembre-se, leitor, do que dissemos
antes: ap6s algumas noites no xadrez, e provaveis admoestacdes de auto-
ridades (previstas nas posturas municipais), elas podiam ser enviadas para
asilos de mendicancia, hospicios...

AS MULHERES E 0 RECURSO A VIOLENCIA

Outro achado importante nos registros da policia foi o uso da vio-
léncia pelas mulheres. Muitas ndo hesitavam em se envolver em vozerios,
xingando e amaldicoando a plenos pulmdes o adversario da vez. Mais do
que isso: era relativamente comum que partissem para as vias de fato, o
que resultava, por vezes, em ferimentos graves ou em morte. Em vérias si-
tuacdes, encontramos mulheres armadas dos mesmos instrumentos que ca-
racterizavam a cultura dos brabos e capoeiras da cidade: estoques, cacetes,
navalhas.

E bem verdade que ha uma relagdo entre o uso da forca e a garantia
da honra masculina, o que podemos observar nos policiais que descem
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os sabres sobre quem os desafia, nos homens capoeiras que brandem suas
navalhas ao sinal de desafio a sua posicao de brabos. Nosso percurso de
pesquisa Nos ensinou a ver o erro que reside em encerrar a questao por ai.
Afinal, mulheres negras viveram o espago publico como poucas persona-
gens do século XIX, e o fizeram a despeito dos perigos que as cercavam
e da pouca protecdo que lhes era conferida (protecao que, muitas vezes,
talvez sequer buscassem, para que ndo tivessem sua liberdade diminuida
(Bretas, 1997, 1996). Em uma sociedade escravista e tdo marcadamente ra-
cista quanto aquela, ou seja, em uma sociedade marcada pela precariedade,
as praticas de liberdade tinham sempre algum custo.

Em seu trabalho sobre o Rio de Janeiro da Belle Epoche, Chalhoub
(1987, p. 156) observou que as mulheres recorriam menos a forca. Para o
historiador, isso provavelmente indica que as mulheres pobres interioriza-
vam, em alguma medida, os padroes dominantes de feminilidade. Repre-
sentacdes de passividade e submissdo talvez servissem de freio a algum
impulso de recorrer a violéncia. Curiosamente, nossos achados vao em sen-
tido distinto. Pelo que nossas fontes (e a leitura que dela fizemos) indicaram,
fazia parte do cotidiano dessas mulheres a demarcacao, a partir da forca, do
proéprio espaco, de sua possibilidade de se mover, de fazer escolhas. A forca
ajudaria a afastar ameacas e violéncias e possibilitaria algumas préticas de
liberdade. Afinal, nenhum dos brabos da cidade negra, assim como nenhum
proprietario branco, jamais mediu palavras ou gestos frente as mulheres ne-
gras. A precariedade impunha um custo a pratica de liberdade, mas elas
provavelmente sabiam que ndo enfrentar a precariedade lhes custaria de
qualquer maneira.

Entendemos, em qualquer caso, que o uso da violéncia por homens
e mulheres negras ndo tem os mesmos significados, a despeito da violéncia
racial que recaia sobre ambos. Arranjos patriarcais que o sistema escravista
soubera habilmente fomentar (Johnson, 2020) destinavam aos homens um
papel de dominancia e controle, muitas vezes calcado na violéncia, e as
mulheres um lugar de submissao. Histéria, no entanto, é o avesso de desti-
no. Mulheres negras perturbavam essa distribuicao de papéis no seu enfren-
tamento renitente a precariedade, expresso, por exemplo, em sua vivéncia
do espaco publico e de arranjos familiares e sexuais distintos dos normati-
vos (Cowling, 2018) — estratégias, curiosamente, ligadas ao fato de estarem
por si em uma sociedade escravista (Gonzalez, 2018), ou seja, de viverem
sob o signo da precariedade.
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Ha um jogo de contrarios que se insinua aqui e nos lembra, como
Trouillot na secao passada, de que interpretar a histéria é oficio penoso e
muitas vezes confuso. Casos de violéncia entre companheiros (muitos dos
quais policiais) e de mulheres “desordeiras” sao expressao disso. Vamos aos
primeiros.

Os estudos sobre situacdes de violéncia que tinham mulheres como
vitima apontam que, no mais das vezes, seus companheiros eram os algozes
(Bretas, 1997). Os registros oficiais costumam fazer referéncia a ciimes para
explicar espancamentos e assassinatos. Nessa pesquisa, estivamos interes-
sadas sobretudo em casos em que os proprios policiais estivessem envolvi-
dos. E ndo era nada dificil encontra-los — em mais um jogo de contrarios,
observe o leitor a pista sobre o espago de recrutamento dos policiais.

Olympia Pinto de Almeida foi assassinada por seu companheiro,
Aquelino Joao da Silva, por ter se recusado a obedecer as suas ordens e saido
para se divertir em um presepe, divertimento pelo qual era “apaixonada”'.
E possivel que, como tantas outras mulheres negras da cidade, Olympia es-
tivesse havia muito tempo acostumada a viver “por si”, de modo que ordens
e restricoes impostas por seu companheiro nao seriam facilmente acatadas.

Olympia teve um fim infeliz, mas outras mulheres experimentaram
situacdes diferentes nas brigas de casal. E o caso de Maria Magdalena?,
mencionada na abertura deste texto, que entretinha “relacdes ilicitas” (infor-
mais) com a guarda civica Herminio d’Albuquerque Maranhdo. Uma briga
do casal atraiu a atencdo da policia e os dois foram levados a subdelegacia
de Sdo José. Os peritos entenderam que as contusdes de Maria Magdalena
eram “de nenhuma gravidade” e a guarda civica foi recolhida ao xadrez por
trés dias. O Comandante-Geral da guarda, responsavel pela comunicacao
ao chefe de policia, informou que enviava anexa a navalha de que estava
armada a mulher. Ainda que a policia ndo acudisse, Maria Magdalena ja
procurava meios proprios de protecao.

Em outros casos, no entanto, mulheres chegavam a policia efetiva-
mente como vitimas, mas tinham esse status cassado e o de turbulentas
sobre si impresso'®. Esse é o caso de Thereza Maria de Jesus, ferida por seu
companheiro com uma machadinha no nariz. Sobre o ocorrido, disse a po-

16 Diéario de Pernambuco, 1880, ed. 298, Revista Diéria, p. 2.
17 SSPv. 426, p. 234,
18 SSRv. 424, p. 48.
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licia: “Constatou-se que o homem era morigerado e que foi provocado pela
offendida, conhecida por ser turbulenta”. Seriam mulheres cujo comporta-
mento reprovavel serviria de justificativa a violéncia sofrida. Embora vives-
sem uma realidade distinta daquela do recolhimento ao lar, caracteristica
das mulheres brancas, sobretudo as senhoras, as mulheres negras ndo esta-
vam livres de mecanismos de dominacao patriarcal. A negativa do status de
vitimas em face de um comportamento “desordeiro” é demonstrativa disso.

Em diversos casos de briga entre homens e mulheres — geralmente
entre amantes ou entre meretrizes e seus clientes — podemos perceber que
as mulheres ndo hesitavam em se armar e resistir de forma bastante ativa a
violéncia que lhes era destinada'. Os homens que enfrentavam, entre os
quais temos muitas vezes policiais e membros do exército, ndo recuavam
nos espancamentos e cacetadas. Por essa razdo, elas andavam armadas, em
geral de navalhas, e buscavam fazer as pancadas cessarem respondendo
com outras pancadas. No mais das vezes, o desnivel de for¢as se impunha e
eram elas que chegavam as delegacias como vitimas de espancamento para
vistorias ou, em casos mais tragicos, como vitimas de assassinato. Importan-
te, ainda assim, é perceber como para essas mulheres se armar e se mostrar
capaz de briga fazia parte do cotidiano.

TENSOES NA CIDADE NEGRA: HISTORIAS DE POLICIAIS E SUAS POLICIADAS

Discutimos antes como a criminalidade e a contravencdo feminina
fugiam as representagdes de policiais e autoridades publicas em geral. Pu-
demos notar, ao longo da anélise da documentagdo, que seu agir era en-
quadrado por regras de comportamento, moralidade e sexualidade entao
vigentes. Embora pudessem ser violentas e de fato criminosas, o “problema”
que representavam era construido no ambito da moral. Os registros de suas
dentengdes, quando comparados as deten¢des masculinas, sugerem isso.
Enquanto a rubrica utilizada para os homens contraventores é quase sempre
a de “desordem”, as mulheres sao presas tanto por desordens quanto por
“ofensas a moralidade publica”.

Analisando registros da policia e noticias de jornal nao é possivel
visualizar a diferenca concreta entre as desordens e as ofensas. Manuela
Valenga (2018, p. 133) discute como essas categorizagoes tém menos a ver
com os termos juridicos estabelecidos para determinadas condutas do que

19 SSPv. 430, 20.06.1888; SSP, v. 427, p. 88; SSP, v. 426, p. 217.
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com uma linguagem policial prépria, caracterizada por uma carga significa-
tiva de vagueza. E provavel, no caso das contravencdes femininas, que tais
rubricas guardem menos de vagueza que de diferencas na forma de olhar
para os sujeitos contraventores. Se entre desordens e ofensas a moral puabli-
ca nao ha propriamente uma distincdo no ato, o que parece haver é uma
diferenca nas representagdes de homens e mulheres.

Embora os registros da CDR ndo tragam informagdes sobre a situa-
cdo da prisdo, a pesquisa nos livros da Secretaria de Policia fortalece essa
hipotese. As mulheres que 14 aparecem, como ja dito, ndo praticam nada
muito distinto daquilo que praticam os homens: se envolvem em contendas,
partem para as vias de fato, xingam vizinhos pela rua, andam embriagadas.
Curiosamente os atos de uns e de outros podem ser qualificados de formas
distintas, afinal, ndo encontramos nenhum homem dito ofensor da morali-
dade publica.

Essa discussao pode nos valer na analise de um outro achado dos
arquivos. Praticamente todas as ocorréncias que envolvem mulheres trazem
alguma referéncia a um suposto pertencimento ao mundo da prostituicao,
seja nos arquivos da policia, seja nos jornais. Quando nao se utiliza o termo
prostituta diretamente, fala-se em “mulher de ma vida” ou “mulher puabli-
ca”, termos que sugerem prostituicao.

Assim como os desordeiros sdo representados como ébrios vadios,
as mulheres desordeiras sao representadas como prostitutas (prostitutas em-
briagadas, muitas vezes!). Creio que temos, nesse movimento de qualificar
como prostituta toda mulher cujo comportamento nao se amoldava ao pres-
crito, mais um processo racializador.

Aqui é util retomar a discussao empreendida por Naila Franklin so-
bre as representagdes de raga e género na criminologia positivista de Nina
Rodrigues (2017, p. 89). Em seus estudos sobre a criminalidade feminina, o
médico maranhense explica que os correspondentes ao delito no universo
feminino seriam condutas como aborto, infanticidio, adultério e prostitui-
cdo. Ocorre, no entanto, que, dada sua superioridade racial, semelhantes
comportamentos ja ndo seriam observaveis em mulheres brancas, mas ape-
nas nas mulheres negras, aquelas ainda em estado de selvageria.

Franklin (2017) observa que, ao analisar a psique de diferentes gru-
pos de mulheres, as brancas é reservado, quando da ocorréncia de crimes
sexuais, o lugar da vitima, dada sua fragilidade. Seriam essas mulheres, tam-
bém, as que poderiam desenvolver quadros histéricos, resultantes de uma
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espécie de fraqueza psiquica. As mulheres negras, ao contrario, é reservada
a condicao de degeneradas e degeneradoras, mulheres de comportamento
anormal, nas quais seriam observadas taras e outros desvios no campo da
sexualidade. A mulata, em particular, seria exemplo de sexualidade desen-
freada, forma observavel de seus instintos barbaros.

As representagdes do saber cientifico eram construidas em uma es-
pécie de circularidade: por um lado, elas nao surgiam da reflexao isolada
do “homem de ciéncia”, mas respondiam a préticas sociais vigentes; por
outro, elas reforcavam e justificavam discursos e praticas de poder (Franklin,
2017). Podemos pensar, entdo, na atitude das autoridades policiais de si-
lenciamento de registros e no uso do termo “ofensa a moralidade publica”
como uma espécie de tendéncia geral a equiparacao entre desordeiras e
prostitutas.

Sobre o corpo das mulheres negras pesava a sexualizagao. O que
elas representavam de corrupcao e perigo para a cidade “civilizada”, sua
cota propria de incivilidade, estava em um comportamento supostamente
anormal, lascivo e vulgar. Em certa medida, parece-nos que seus ilegalismos
eram vistos como uma espécie de derivacdo desse problema original: sua
sexualidade desviante.

Mas se, por um lado, a criminalidade feminina era, de algum modo,
“impensavel” e por isso apagada dos registros; por outro, o tratamento des-
tinado pela policia de rua a essas mulheres difere muito pouco da forma
como lidava com os homens. Os arquivos sugerem que ndo havia por que
esperar um tratamento menos violento. Alias, muitos dos policiais eram, em
suas vidas particulares, parceiros dessas mesmas mulheres que povoavam o
cotidiano policial. E suas relagdes conjugais eram constantemente marcadas
pela violéncia.

Encontramos, nos arquivos da policia, algumas situacdes em que
houve dentncias de uso desmedido da forca contra mulheres. No caso de
Antonia Maria do Rosario, preta livre, o Diario de Pernambuco e o Tem-
po noticiaram a violéncia policial. Nao tivemos acesso ao Tempo, mas no
Diario encontramos o seguinte:

Barbaridade — Informam-nos de que, na quinta-feira da semana ultima, na
freguezia do Poco, no lugar Macacos, proximo dos limites dessa com a fre-
guezia de S. Lourenco da Matta, uma infeliz mulher, que tinha cahido no
desagrado do subdelegado do districto de Macacos, por ordem deste foi,
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brutalmente espancada por quatro policiaes, ficando em estado deploravel e
a deitar sangue pela boca.

Informam-nos tambem de que, solicitado para tomar conhecimento do facto,
uma vez que tinha elle se realisado no seu districto, o subdelegado do Poco
respondeu que ndo tinha escrivao ou que este se achava doente ou occupa-
do; sendo certo que até agora nao foi vistoriada a infeliz mulher.

Sendo o caso gravissimo, se realmente sdo fundadas as informacdes a que
nos referimos, solicitamos instantemente a atten¢do do Sr. Dr. chefe de po-
licia para elle, tanto mais quanto pesa grave responsabiidade sobre dous de
seus subordinados, sobre duas autoridades policiaes.?

A policia se apressou a desmentir os jornais. O 1° delegado da ca-
pital, no dia oito de junho de 1880, oficiou a chefatura e a presidéncia da
provincia para informar o quao “apaixonada e inexacta” era a informacao.
No oficio, encontra-se o resultado da vistoria realizada, no dia primeiro de
junho, na ofendida.

Antonia Maria do Rosario se queixava de dores nas costas, resultantes
das pancadas que recebera dos policiais. Os médicos, no entanto, disseram
nao encontrar quaisquer sinais de lesdao. Nada de anormal foi encontrado,
segundo informam, no corpo da mulher, de modo que a vistoria concluiu
ndo existir ofensa pessoal.

O caso € interessante porque o que se noticia € uma agressao rea-
lizada pelos policiais em razdo de ter a mulher “caido no desagrado” do
subdelegado local. Dadas as condigdes, é possivel que ela fosse tida como
desordeira no lugar, afinal, foram ordenancas da policia que procederam ao
discutido espancamento.

Encontramos noticia de duas detencdes de uma Antonia Maria do
Rosario, por agressao fisica e ofensas a moralidade publica e desordens, em
1882 e 1885, respectivamente?'. £ bem provével que se trate da mesma mu-
lher, apesar do nome bastante comum e de terem, ambas as detengoes, sido
realizadas por ordem do subdelegado do 1¢ Distrito de Sao José, freguesia
um tanto distante do Poco. E que, ainda em 1877, uma Antonia Maria do
Rosério do Nascimento foi detida, também no 12 Distrito de Sao José, para

20 Diario de Pernambuco, 1880, ed. 125, Revista Diaria, p. 2.

21 Diario de Pernambuco, 1882, ed. 222, Reparticdo da Policia, p. 1; e Jornal do Recife, 1885, ed. 186,
Reparticéo de Policia, p. 1.
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“verificar-se sua verdadeira condi¢ao”?*. Esse tipo de detencdo, para “averi-
guacdes”, como as vezes se dizia, tinha lugar quando havia suspeita de que
o individuo nao fosse livre, mas sim um escravizado fugido. E tal se dava,
no mais das vezes, quando o individuo em questao tinha a pele bastante
escura, como era o caso da Antonia Maria do Rosario, espancada, mulher
preta que era.

Quanto a vistoria nela procedida, algumas consideragdes. Tivemos a
oportunidade de ler algumas outras vistorias. Observamos que no mais das
vezes seus resultados, particularmente quando se tratava de apurar violén-
cias cometidas pela policia, tendiam a negar ou minimizar danos. O fato é
que os médicos responsaveis faziam as vezes de especialistas, detentores
ndo apenas do saber, mas do poder de confirmar ou negar a ocorréncia de
agressoes fisicas (Farias, J., 2015).

Se as quatro Antonias — a da averiguagao, as de cada detengdo e a do
espancamento — eram de fato a mesma pessoa, o que vemos é a mobilidade
de uma mulher negra pela cidade. Entre o Pogo da Panela e Sdo José havia
uma distancia significativa, talvez percorrida pelas multiplas redes de rela-
coes e pelas diferentes estratégias de sobrevivéncia que essa mulher devia
empreender. Se era livre ou fugida, ndo sabemos, mas devia ser mais uma
das personagens que se integrava a onda negra (Azevedo, 1987) caracteris-
tica das cidades a época. Como suas possibilidades de transito nao estavam
apartadas de condicdes precarias de vida e acesso a direitos e liberdade,
mas por elas condicionadas, Antonia Maria ndo apenas chegou a ser detida
por suspeita de fugida, como teve sua experiéncia marcada por diversos
confrontos com a policia.

Pouco mais de um ano depois, a policia voltou a ser acusada de pro-
ceder com violéncia contra mulheres, desta vez no 1° Distrito de Sdo José. A
acusagao partiu de uma publicacdo anénima veiculada pelo jornal Tempo.
Nao tive acesso a publicacao, mas, pelo que as demais fontes?* informam, o
texto publicado denunciava o espancamento sofrido por uma figura aparen-
temente célebre naquelas redondezas. Tratava-se de Francisca Rosa Pache-
co, mais conhecida por Chica Cacheada.

22  Diario de Pernambuco, 1877, ed. 249, Reparticéo da Policia, p. 1.

23 Diario de Pernambuco, 1881, ed. 213, Parte Official, Reparticdo de Policia, p. 1; Diério de Pernambuco,
1881, ed. 236, Revista Diaria, Secretaria da Presidencia, p. 1; Jornal do Recife, 1881, ed. 237, Publicagdes
Solicitadas, p. 2; SSP, v. 425, p. 600 e p. 614.
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O caso, que se deu na noite de 16 de setembro de 1881, na rua do
Lima, teve inicio a partir de um grande vozerio, com ofensas a moral publi-
ca, que se dava na casa em que Isabel Emilia Nogueira residia com outras
duas mulheres. As trés moradoras, tidas por meretrizes, receberam voz de
prisdo pela perturbacao que causavam. Chica Cacheada, também tida como
prostituta, e vizinha das perturbadoras ao sossego, ao sabé-las ameacgadas
de um pernoite no xadrez, acudiu a casa. L4, ainda segundo o subdelegado,
as quatro mulheres iniciaram “a mais infernal urgia”, cuja gritaria chegou
aos ouvidos de Geminiano Migueis, inspetor de quarteirdo. Este também
acudiu ao local, mas com o fito de por termo a confusao.

A presenca do inspector em lugar de fazer Cacheada moderar no jogo das
palavras obscenas, que proferia, foi um motivo para redobrar-se ella de in-
jurias, mesmo contra o referido inspector, que limitou-se a dar-lhe ordem
de prisao pondo em cerco as casaz de Cacheada e de Isabel, e dando-me
immediatamente parte desse incidente.

Desde logo comecou, como é costume, a agglomerar-se o povo, naquellas
immediac¢des, sem que ninguem tomasse parte a favor dellas, que continua-
vam a vomitar palavras as mais indecentes possiveis, ndo attendendo a ne-
nhuma admoestacao que se lhes fazia.

Chegando eu tive de presenciar o que me havia narrado o inspector, e me
dirigindo a Cacheada, pedi-lhe que ndo continuasse a assim proceder, mas
ella sempre recalcitrante, pela embriaguez em que estava, a nada attendia,
obrigando-me por esse motivo a tornar effectiva a ordem de prisao e a sus-
tentar as providencias que haviam sido tomadas pelo inspector, até que deli-
berando-se Cacheada e Agueda sahirem de casa, foram recolhidas a prisao.
Isabel, porém, s6 no dia 17 pela manha entregou-se e foi recolhida.?*

O subdelegado narra ainda que, durante o trajeto para a CDR, Chica
Cacheada seguiu insultando as autoridades e resistindo a conducdo. Diz
a autoridade que a mulher teria chegado a se atirar ao chao, de modo a
obrigar os guardas a carrega-la @ mao. Destaca, no entanto, que nao lhe
constou que os guardas responsaveis pela condugao tivessem maltratado a
detida. Por entender que o “tdo insélito proceder” da mulher ndo devia ficar
impune, a autoridade lavrou, ainda, termo de bem viver.

Nesse caso, assim como em tantos outros com o0s quais tivemos con-
tato durante a pesquisa, as autoridades policiais buscaram se defender de

24 SSP v. 425, p. 600.
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acusagoes levadas a pablico por meio dos jornais. Embora ndo tenhamos
tido acesso a noticia publicada no Tempo, as demais informagdes cole-
tadas explicam que o entdo comandante-geral da guarda civica, Manoel
Joaquim de Castro Madeira, foi acusado de ter espancado barbaramente
Chica Cacheada. Em todas as respostas a noticia publicada, as autoridades
policiais negam ter havido qualquer agressao. Manoel Joaquim, em par-
ticular, publicou nota prépria no Jornal do Recife em resposta ao anoni-
mo*. Nela, o comandante-geral da guarda civica frisou seu comportamento
exemplar enquanto funcionario pablico e sugeriu que a meretriz fosse pro-
tegida do “anonymo escrivinhador”.

Também nesse caso, segundo informam os oficios da policia, a vis-
toria ndo confirmou a existéncia da agressao?. Dessa vez, o responsavel
pela vistoria foi o Dr. José Maria, médico da prépria guarda civica, segundo
informa o oficio da policia. O médico informou ndo ter encontrado nenhum
sinal ou vestigio de contusdo ou qualquer outra violéncia fisica.

Uma curiosidade que pode passar despercebida, dada a forma muito
fugaz como aparece na documentacao, é o fato de ndo se ter lavrado termo
de informacao do crime, uma vez que o escrivao da subdelegacia julgou-
-se impedido e o subdelegado nao pode encontrar quem o substituisse. Por
que haveria o escrivao de se declarar impedido? Teria ele alguma relagao
com as detidas? Seria, talvez, um frequentador de suas casas! Nenhuma
dessas perguntas pode ser respondida, infelizmente. Fica para nos, leitor, a
curiosidade...

Como vimos, a todo instante as autoridades negam que Chica
Cacheada tenha sofrido qualquer agressao fisica. Ao mesmo tempo, no en-
tanto, é perceptivel o movimento de justificar uma violéncia que porventura
tivesse ocorrido. “O procedimento que tiveram essas insolentes marafonas”,
escreveu o subdelegado, “muito concorria para a precipitagao de qualquer
homem menos prudente”. Se a mulher tivesse sido espancada, entao, have-
ria de ser por sua conduta desconforme.

Pesquisas sobre a relacdo de proximidade entre prostitutas e policiais
em fins do século XIX e inicio do século XX tém provocado a discussao acer-
ca das ambiguidades de que essa relacao podia se revestir (Geraldi, 2008).
Embora a prostituicdo nao constituisse crime propriamente, era uma con-

25 Jornal do Recife, 1881, ed. 237, Publicagdes Solicitadas, p. 2.
26 SSPv. 425, p. 614.
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duta cercada por um universo de comportamentos interditos. Desse modo,
embora as prostitutas ndo chegassem as delegacias pelo fato da prostituicao
em si, podiam se envolver em contravengdes, como embriaguez, ofensas a
moral publica ou nas brigas que caracterizavam o cotidiano das zonas de
meretricio, por exemplo. As prostitutas constituiam, entdo, figuras sempre
presentes nas delegacias de policia.

Muitas vezes chegavam, como ja observamos rapidamente, na con-
dicdo de detidas, por haver praticado alguma conduta contraventora. Seu
oficio acabava por favorecer um tipo de comportamento socialmente inter-
dito. Para além da prostituicdo em si, havia o ajuntamento de homens, os
vozerios, a exposicao de mulheres nas janelas das casas. A policia, nesse
cenario, exercia um controle muito guiado por questoes de sexualidade e
moralidade. E curiosa (e algo comica), por exemplo, a recomendagao de um
delegado: que coloquem cortinas nas janelas das casas, para que os passan-
tes nem mesmo suspeitem do que se da portas adentro?.

Ao lado dos processos de criminalizagao, ndo se pode esquecer o pa-
pel que a policia tinha também na protecao dessas mulheres. Diariamente, a
policia era acionada para fazer cessar agressoes a mulheres ditas prostitutas.
Bretas (1997) e Geraldi (2008) apontam que é possivel que muitas vezes os
policiais se vissem de fato como os protetores dessas mulheres a quem seu
trabalho expunha constantemente a violéncia de homens os mais diversos.
Bretas (1997, p. 175-176) levanta, ainda, a hipotese de que a presenca cons-
tante das prostitutas nas delegacias flexibilizasse, aos olhos dos policiais,
certas exigéncias socialmente postas para as demais mulheres, o que, na
analise do autor, facilitaria certo grau de tolerancia.

Nao podemos esquecer, ainda, que prostitutas e policiais nao se
aproximavam apenas no cotidiano das delegacias e do policiamento. As
pesquisas (Bretas, 1997; Geraldi, 2008; Rago, 2008), de par com os arqui-
vos, indicam que meretrizes e policiais costumavam compartilhar suas vi-
das pessoais, muitas vezes enquanto amantes. Se pensarmos que ambas as
personagens faziam parte da cidade negra, semelhantes achados se tornam
mais evidentes. Eram, cada qual a seu modo, sujeitos buscando alguma
liberdade a despeito da precariedade que lhes atravessava as vidas. Nesse
movimento, aproximavam-se e talvez desenvolvessem alguns lacos de so-
lidariedade. Mas, conforme ressalta Margareth Rago (2008), semelhantes

27 SSPv. 429, p. 258.
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arranjos eram contingenciais e se modificavam muito rapidamente. Em um
dia, a policia podia estar espancando ou levando uma prostituta para a de-
tencdo; no outro, podia agir em sua defesa quando da ocorréncia de alguma
briga. Histéria, como dissemos antes, nao é destino.

CONCLUSOES

Neste trabalho, procuramos recuperar a experiéncia das mulheres ne-
gras na vivéncia da cidade e do controle policial urbano. Embora, como
tivemos oportunidade de discutir, essas mulheres fossem protagonistas na
criagao e significacdo das cidades, seu papel foi historicamente minimizado
— quando ndo inteiramente silenciado.

A historiografia tendeu, durante muito tempo, a privilegiar a experi-
éncia masculina em suas analises. Sobretudo quando o tema passava pela
escravidao urbana, os significados especificos da violéncia racial cotidiana
sobre as mulheres era pouco ou nada debatido. Figuras masculinas, brancas
ou negras, dominaram a cena. Eram os homens a sofrer, utilizar ou resistir
a violéncia, eram eles as grandes figuras em torno das quais se desenrola-
vam as tensdes de um Brasil que, em fins do século, vivia a derrocada da
escravidao.

Por vezes, vemos argumentos ligados as informacoes disponiveis nos
arquivos sendo mobilizados para justificar a auséncia das mulheres. Nao
raro, os documentos apenas nos mostram aquilo que estamos condiciona-
dos ou ndo a ver. Sem o cuidado de uma leitura até mesmo a contrapelo...
que informacdes nos sobram? Uma historia feita de largas cenas vazias e a
vaga sensacao de auséncia. Mas os registros também precisam ser lidos em
seus siléncios, em suas escolhas de evidenciar ou ocultar, como discutimos.

E preciso destacar também que a auséncia das mulheres negras im-
pacta irremediavelmente a compreensao das tensoes raciais daquele perio-
do, muitas das quais mediadas pela policia. Tratavam-se de tensdes vividas
de formas distintas por homens e mulheres que s6 se compreendem quando
ambos dividem a cena, possibilitando a percepcao dos complexos jogos de
contrarios ali existentes. Embora tal discussao fuja ao nosso escopo aqui, até
mesmo as perfomances de masculinidade de policiais, negros, personagens
nas historias aqui narradas, s6 sao bem compreendidas quando a experién-
cia das mulheres negras é também levada em conta.

Para a criminologia critica, esse mergulho no cotidiano da cidade ne-
gra também é muito importante. Como mencionamos no inicio, aos poucos
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nos afastamos de assertivas generalizantes e como as que levavam a crer
que o controle social exercido sobre as mulheres s6 muito recentemente foi
um controle pablico, para além do doméstico e familiar.

Observar como mulheres negras transitam pela cidade, incidem sobre
sua territorializagdo, constroem estratégias para experimentar a liberdade
driblando a precariedade é imprescindivel para que possamos entender,
no presente e no passado, quem somos e os problemas em que estamos
imersos. Como se compreende a violéncia urbana no Brasil? Como pensar
o controle policial? Como pensar as muitas tensdes raciais que estruturam
cidades e controle urbano no Pais? Todas essas perguntas, assim como suas
derivacdes mais refinadas, passam pela experiéncia de mulheres negras.
Violentas, “brabas”, pouco afeitas aos padrdes morais estabelecidos... essas
mulheres negras ndo apenas nos desafiam a abrir nossos horizontes analiti-
cos como nos convidam a rever as perguntas que fazemos sobre violéncia,
espaco urbano e controle policial.
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