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1825 havia sido um ano de boas noticias para Simoén Bolivar, de gran-
des vitorias e de romantico otimismo em relacdo ao futuro da América*. As
batalhas ganhadas no Peru, seu dominio da aristocratica Lima e seu nao
dissimulado orgulho de ter criado um pais, Bolivia, que dotou, segundo
ele, da constituicao politica ideal, enchiam-no de satisfacao. Acreditou, as-
sim, e acreditou de verdade, que podia transformar em realidade o sonho,
que havia mantido em siléncio, de uma grande confederagdo que unisse
pelo menos Peru, México, a Confederagao Centro-americana, Bolivia e
Gra-Colombia®. Nunca teve maior entusiasmo pela inclusdo de Chile e
Buenos Aires, nem dos Estados Unidos. A esse sonho dedicou muitas pagi-
nas de sua correspondéncia, e é possivel crer que, entre os grandes gene-
rais patriotas, somente ele o sentia verdadeiro. Queixava-se frequentemente
com Santander da demora em colocar em agao o grande projeto anfictioni-
co e chegou, inclusive, a pensar que este se moveu a Quito para garantir um
melhor clima e maiores comodidades aos delegados®.

4 Este artigo é o Capitulo VI do livro La Independencia de Colombia (2021). A obra fornece uma perspectiva
da emancipagao latino-americana construida a partir do Caribe colombiano, mais particularmente dos setores
negros e mulatos de Cartagena. Para tanto, nos dois primeiros capitulos, reconstréi a histéria da cidade
desde o inicio da colonizacdo, dando énfase a sua participacdo no trafico negreiro e as suas relages com
o resto do Caribe. Este processo gera uma cidade marcadamente afro, com uma forte presenca de pessoas
livres de cor, e cosmopolita, estando no centro das dindmicas transformagdes econdémicas e politicas vividas
no Atlantico. No capitulo I, destaca-se tema j& trabalhado de forma pioneira por Mlnera em outras obras,
como E/ Fracaso de la Nacién, isto é, o protagonismo dos afrocartageneiros na Republica de Cartagena, entre
1811 e 1815. Os capitulos Il e IV focam na reconquista de Cartagena pelos espanhdis (1815-1821) e na
vitéria definitiva dos patriotas, iniciada na noite de Sdo Joéo, no 25 de junho de 1821, quando o almirante
mulato José Prudencio Padilla toma a baia da cidade. Por fim, os tltimos dois capitulos trabalham, por meio
da analise das cartas entre Simén Bolivar, Francisco de Paula Santander, Mariano Montilla e José Prudencio
Padilla, o contetido racial das disputas em torno do projeto republicano e da construgéo do novo estado-nagéao.
Particularmente, séo enfatizados os ddios racistas do general Mariano Montilla contra a populagéo negra e
mulata de Cartagena, os quais mobilizavam o imaginério em torno da Revolucdo Haitiana para semear o
temor branco entre as autoridades republicanas. Esse dédio era catalisado na figura de José Prudencio Padilla.
Por meio de cartas, as palavras de Montilla encontrardo em Bolivar um ouvinte atento, receoso de que o
republicanismo levasse ao que ele chamava de “pardocracia”, o governo nos quais os afros tivessem poder.
Como descrito no presente texto, este sentimento antinegro sera escalonado no turbulento ano de 1828, tendo
como climax o linchamento de José Prudencio Padilla (nota dos tradutores).

5 Gra-Colombia é o termo utilizado na historiografia para se referir a Republica da Colémbia existente entre
1919 e 1831, englobando, pela maior parte desse periodo, além da propria Colémbia, os territérios dos atuais
Panamaé, Venezuela e Equador.

6 A correspondéncia de Bolivar de 1825, em particular, contém numerosas cartas nas quais volta uma e outra
vez ao tema do Congresso do Panama. Veja: BOLIVAR, S. Obras completas: compilacién y notas de Vicente
Lecuna. La Habana: Editorial Lex, v. Il, 1950. Em particular, a carta que escreveu desde Lima a Santander,
datada de 7 de abril de 1825. Nela, disse que espera “que Buenos Aires e Chile entrarao a confederagao por
respeito que nos tém e pelo bem ou mal que podemos fazer a eles. Direi a vocé, desde logo, que a federagao
com Buenos Aires néo é agora prejudicial, porque nos compromete com o Brasil e talvez com a Santa Alianca.
A federacdo com os Estados Unidos vai nos comprometer com a Inglaterra, porque os americanos séo os
Unicos rivais dos ingleses com respeito a América”, p. 114. No dia 20 de maio, desde Arequipa, enviou outra
carta na qual pede a Santander que “néo se esquega vocé jamais das trés adverténcias politicas que me atrevi
a lhe fazer: primeira, que nao nos convém admitir na liga o Rio da Prata; segunda, aos Estados Unidos; e
terceira, nao libertar Havana. Estes trés pontos me parecem da maior importancia, pois acredito que nossa
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Mas, a partir de 1826, tudo pareceu ruir diante de crescentes dificul-
dades. Primeiro foi sua prépria pétria, Venezuela, que entoou os cantos da
rebelido e do separatismo, os quais anunciavam a dissolucao da impossivel
republica que conhecemos como Gra-Colémbia. Estando o caudilho Péez a
frente dos venezuelanos, os enfrentamentos com a autoridade de Santander
explodiram sem remédio. Bolivar conseguiria acalmar as aguas tempora-
riamente, mas seus amigos mais intimos e o préprio Santander expuseram-
-lhe seu pessimismo. Porque ndo era somente Paez; em varios territorios
surgiram levantamentos faceis de controlar, mas que anunciavam maiores
tempestades. E lhes preocupava sobretudo o envolvimento de pessoas “de
todos los colores”, isto €, negros e mulatos’. Os soldados libertos do rei e os
negros e mulatos livres tinham feito possivel a furia terrivel do exército espa-
nhol de Boves no ano de 1814 e as brutais e sangrentas derrotas de Bolivar
em terras patrias®. Eles constituiam o grosso das forcas de Boves e Morales
(LYNCH, 2019, p. 109-116). Estando ainda no Peru, ele escreveu ao mare-
chal Sucre, no inicio de maio, sua preocupagao com o estado lamentavel
da Colémbia. Seus amigos de la o informam que tudo estd ameacado a
ser arruinado pelos conflitos entre os partidos e pelo estado lastimavel da
Fazenda publica; assusta-o especialmente a situagao de Venezuela, porque
“Paez é odiado pelo povo enquanto é chefe do exército, e a pardocracia
vai ganhando terreno em tudo que perdem os demais partidos” (BOLIVAR,
1950, p. 109-116). E a Santander enviou uma carta dois meses mais tarde,
carta esta que é um preltdio do que escrevera a partir de 1828, quando tudo
colapsa e ele se vé obrigado a assumir a ditadura. Em um dos seus apartes,
ele diz:

Repito que tudo esta perdido se Paez continua em seu principio insurrecio-
nal... a0 mesmo tempo que estou penetrado até dentro dos meus 0ssos que
somente um hébil despotismo pode reger a América. Estamos muito longe
dos bonitos tempos de Atenas e Roma e ndo podemos nos comparar a nada

liga pode se manter perfeitamente sem tocar nos extremos do Sul e do Norte: e sem o estabelecimento de uma
nova republica do Haiti”, p. 135.

7 Termos que designam o lugar social da “raca” sao sempre dificeis de traduzir. Optamos por manter o termo
“mulato” pelo seu significado no argumento de Mdnera, conectado as sociabilidades, ao Iéxico e ao imaginario
de Cartagena, seja no passado, seja no presente. Como Alfonso diz no livro La Independencia de Colombia,
trata-se de uma histéria de Cartagena escrita por um cartageneiro de Torices, bairro de gente negra e mulata,
como ele também gosta de lembrar. Histéria que atravessa a escolha das palavras (nota dos tradutores).

8 Durante o conflito entre patriotas americanos e realistas espanhdis, que levara a queda da Segunda Republica
da Venezuela (1813-1814), os Ultimos tinham a pratica de libertar os escravizados da regiao em troca de que
enfrentassem os republicanos. Este movimento era facilitado porque parte consideravel dos lideres patriotas
era da elite mantuana, grandes proprietarios de terras e de escravos, baseados em Caracas. Como medo, este
tema seria central nas cartas de Bolivar logo apos sua fuga da Venezuela em 1814 (nota dos tradutores).
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que seja europeu. A origem mais impura é a do nosso ser: tudo que nos
precedeu esta envolto com o negro manto do crime. N6s somos o composto
abominavel de esses tigres cagcadores que vieram a América a derramar seu
sangue e a encastar’ com as vitimas antes de sacrifica-las, para mesclar de-
pois os frutos esplrios desses enlaces com os frutos desses escravos arranca-
dos da Africa. Com tais mesclas fisicas; com tais elementos morais, como se
podem fundar leis sobre os herdis e principios sobre os homens? (BOLIVAR,
1950, p. 428)

Por outro lado, Bolivar acompanhava com obsessao a situacao inter-
nacional e chegou a acreditar que Franga e a Santa Alianca estavam dispos-
tas a acabar com os ensaios de republicas democraticas na América e que,
nao podendo fazé-lo contra os Estados Unidos, fariam contra as do centro e
do sul. Isso reafirmava sua convicgao de que a Ginica maneira de dissuadir
as monarquias europeias de tentar invadir terras americanas era criar uma
confederagdao que unisse os paises convidados ao Congresso do Panama.
Nao lhe parecia conveniente convidar, neste ano de 1825, os Estados
Unidos, evitando problemas com a Inglaterra, Ginica nagao da Europa que
admirava com fervor e considerava sua aliada mais importante. Nem Buenos
Aires, para evitar problemas com Brasil e a Santa Alianca (BOLIVAR, 1950,
p. 114,142 e 143). No ano de 1827, soube, finalmente, que a confederagao
se tornava uma ilusao sem maiores fundamentos dada a rebeliao de parte do
exército no Peru e ao intuir que essa nagao seria perdida diante de qualquer
projeto de unido. Com efeito, acabaria perdendo seu dominio sobre terras
peruanas e tendo que conter uma invasao do seu préprio exército peruano,
dirigida pelo coronel colombiano José Bustamante, as provincias do sul, es-
pecialmente Popayan, sob o lema de proteger a Constituicao de 1821 e de
ndo aceitar nenhuma forma de ditadura. E, pior de tudo, o que lhe produzia
maior irritagcdo: o que ele considerava a traicdo de Santander. Neste mesmo
ano de 1827, tomou uma das decisdes de consequéncias mais deploraveis
para ele e para a republica: regressar a Bogota para tomar as rédeas do
governo na sua qualidade de presidente, afastar do poder a Santander, o
vicepresidente e, até ali, presidente encarregado, e governar com mao dura.
Na minha opinido, impelido por sua vocacao de caudilho autoritario e pela

9 Casta era o termo utilizado para estratificar racialmente a sociedade no mundo colonial hispanico. Nota-se,
portanto, a permanéncia desse imaginario nas posturas de lideres patriotas no momento da independéncia.
Inclusive, o fim desse tipo de discriminacdo era uma das principais demandas de José Prudencio Padilla, para
o qual tais atitudes eram resquicios de habitos aristocraticos incompativeis com o principio republicano (nota
dos tradutores).
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angustia e desespero que |he causava o crescente poder dos santanderistas,
opostos ao seu projeto claramente expressado em distintas cartas de adotar
a Constituicdo boliviana na Gra-Colombia que o consagraria presidente per-
pétuo com amplos poderes para conduzir a nagdo. Para dar algum sentido
de legalidade, necessitava de uma Convengao constituinte para mudar a
Constituicdo de 1821 ao seu modo. Isso provaria ser impossivel diante do
dominio parlamentar dos santanderistas. A Convengao de Ocafa seria um
terrivel fracasso, que deixou para suas aspiragdes somente o caminho da di-
tadura. A conspiragao para assassina-lo no 25 de setembro de 1828, poucos
meses depois da Convencao, terminou por destruir qualquer outra saida'.

Assim comegaria a desmoronar o primeiro grande ensaio de uma re-
publica unitaria, demasiadamente fragil para resistir aos ventos de furacao
que despertavam as ambigdes e rancores dos chefes da revolugdo. Impos-
sivel Republica, esta Gra-Colombia, por sua pobreza geral, pela fragmen-
tacdo insuperavel de seus extensos territérios sem meios de comunicagao
adequados e pela larga tradicao de autonomia das regides. Desaparecida a
Espanha, inimigo que os unia, era previsivel que surgissem os antagonismos
represados entre seus caudilhos militares e, ndo menos importante e de gra-
ves consequéncias, entre os generais Montilla' e Padilla'?. Sobre este tGltimo
antagonismo Bolivar interveria de forma decisiva.

Em 1827, Bolivar ainda valorizava sua amizade com os generais e es-
tava seguro de sua lealdade para com eles, mesmo diante do enfrentamento,
que ja era aberto, com Santander. Sua breve estadia em Cartagena em ju-
lho daquele ano, a caminho de Bogota, terminou de convencé-lo. Padilla e

10 Mais que em qualquer outro texto escrito por algum historiador, pode ser seguida com muita claridade a
intensidade das atuacdes e do pensamento do Libertador de 1825 a 1828 em suas cartas a Santander,
Montilla e a outros generais e amigos. Seu modo de conceber a situacéo internacional, as ameacas da Franca
e da Santa Alianga e o Congresso do Panamd; sua felicidade em 1825, gragas a suas vitérias no Peru e a
criacao da Bolivia; e sua posterior desilusdo de 1826 a 1828. Ver: BOLIVAR, 1850, v. II.

11 Descendente da aristocracia mantuana de Caracas, Mariano Montilla foi general do exército patriota na
Venezuela e na Gra-Colémbia, com destacada atuagédo nos enfrentamentos ocorridos na regido caribenha.
Também esteve a frente do poder politico em Cartagena por boa parte da década de 1820, quando séo
acentuados os seus conflitos com José Prudencio Padilla (nota dos tradutores)

12 Nascido em 1784, na cidade de Riohacha, na Guajira colombiana, filho de um homem negro de Sdo Domingos
e de uma mae indigena wayuu, José Prudencio Padilla foi uma lideranca patriota e o grande almirante
responsavel pela libertacdo do Caribe sul-americano. Sob o seu comando ocorreram as principais vitorias
republicanas sobre os mares, a Batalha de Sao Jodo, na Baia de Cartagena, que libertou a cidade em 1821,
e a Batalha do Lago de Maracaibo, em 1824, que selou a independéncia da Venezuela. Pelos seus feitos e
lideranca sobre as classes populares, Bolivar chegou a dizer que Padilla “era o homem mais importante da
Colémbia” (nota dos tradutores).
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Montilla se desdobraram para atendé-lo e homenagea-lo e ambos firmaram
pronunciamentos de apoio incondicional ao Libertador (BOLIVAR, 1850,
p. 653; D'COSTA, 1973, p. 100-101). Nada indicava que, apesar conservar
amizade com o vice-presidente e, inclusive, ter votado nele para continuar
no cargo, Padilla se oporia a Bolivar. Conservamos deste ano um conjunto
de seis cartas de Padilla a Santander que ajudam a entender melhor as ten-
soes vividas menos de um ano antes dos acontecimentos que conduziram
a tragédia do almirante; e também nos permitem adentrar o complexo jogo
politico, para o qual acredito ndo estava preparado Padilla. Em 9 de janeiro,
ele diz ao vice-presidente que Montilla é o cérebro por tras da imprensa que
escreve contra seu governo e pede permissao para falar “com a franqueza
de amigo, que aquele que tem a culpa de tudo isso é vocé, pois, ndo obs-
tante conhecer as nulidades de Montilla e que ele é seu inimigo, conserva-o
neste departamento com o mando dele” (ARCHIVO SANTANDER, 1919,
t. XVI, p. 160). Nove dias depois, expde sua preocupacao diante do que pa-
rece estar se decidindo a respeito de reduzir a Marinha a sua minima expres-
sdo, com o argumento de que a Armada espanhola ja ndo é uma ameaca. E
pior ainda: frente a possibilidade de um decreto que subordina a Marinha a
autoridade do intendente e do comandante geral do departamento, isto é,
a autoridade de Montilla, solicita, novamente, que Santander busque uma
forma de remové-lo a outra localidade. E informa que, “ele (Montilla) recon-
ciliou-se comigo e eu conservo sua amizade aparente, como me persuado
da sua” (ARCHIVO SANTANDER, 1919, t. XVI, p. 170-171). Trés semanas
depois, no 9 de fevereiro, desconcertado porque sabe que essas decisoes
ndo vém de Santander, e ndo se atreve nem sequer a insinuar que poderiam
estar sendo tomadas por Bolivar, diz:

O certo é que parece que é de mim que se desconfia... foi concluido com
a Marinha, me manda entregar todas suas existéncias e por Gltimo a tropa,
reduzindo-me a pedir o que é necessario. Obedeci e cumpri; amanha nao
me culpe; e estou tdo desgostoso que queria me separar de tudo. (ARCHIVO
SANTANDER, 1919, t. XVI, p. 221)

Ao final do més, no 25 de fevereiro, outra vez insiste a Santander para
transladar Montilla e o aperta com um assunto de vida ou morte. Conta-lhe
que Bolivar ordenou-lhe colocar a disposicao “todos os navios de guerra
que existem neste porto, mil homens veteranos da tropa e outros auxilios
para ir a Porto Rico”. Ademais, “faloul-lhe] que é necessario que ele va”.

adilla se sente tdo inseguro que comenta a Santander que ele e seus amigos
Padill tet ta a Santand I

o porto temem que sua saida deixara o campo livre ao seu inimigo. Nem
d to t dad I N

RDP, Brasilia, Yolume 19, n. 101, 79-99, jan./mar. 2022



ROP N7 101 — Jan-Mar/2022 — ASSUNTO ESPECIAL ... 85

sequer recebe com alegria semelhante distincao (ARCHIVO SANTANDER,
1919, t. XVI, p. 244).

No dia 18 de marco escreve uma carta que mostra bem sua adesao
total ao Libertador. Ademais de dizer a Santander que foi desbaratada a
missdo a Porto Rico, pede a ele que nao dé ouvidos aos maus conselhos dos
falsos patriotas que “ndo fazem outra coisa que acender a teia da discérdia,
e depois se retiram a contemplar sua obra”. Diante da iminéncia do regres-
so de Bolivar a Bogota, de sua rentncia da Presidéncia ante o Congresso e
da evidente moléstia dele para com o vice-presidente, aclara-lhe que em
Cartagena todos estao dispostos a apoiar o Libertador, incluindo ele proprio.
Sugere, também, que Santander contenha, em Bogota, seus amigos que des-
gostam ao grande general com “os impressos andnimos”. E, com muito tato,
diz que “esta é a época em que a prudéncia e os interesses da patria devem
sobrepor-se a tudo, ainda mais quando eu estou intimamente convencido da
sincera amizade que vocé professa ao Libertador” (ARCHIVO SANTANDER,
1919, t. XVI, p. 299-301). A Gltima das cartas desse periodo que me interes-
sa destacar Padilla a escreve em 2 de abril. Nela, de maneira surpreendente,
faz Santander saber, palavras mais, palavras menos, que Montilla agora lhe
mostra uma amizade sincera e esta disposto a observancia estrita da lei. Diz
que isso 0 mantém contente, que “tenho visto Montilla mais amigo meu e
da ordem”. Diz, também, que querem cumprir com o encargo do Libertador
de “conservar a ordem em toda a costa no departamento”. Nesta mesma
carta, a dois meses e meio de que Bolivar festeje seu aniversario em sua casa
em Getsemani®, Padilla escreve a Santander um paragrafo que, na minha
opinido, expressa com intensidade o que sente neste momento, momento
no qual esta a ponto de ser declarado o rompimento total das relacdes entre
ele e o Libertador. Pela sua importancia, vale a pena reproduzir o trecho
por completo:

Meu querido general, considere o ponto no qual estou colocado: amigo in-
separavel de vocé e do Libertador, encontro-me num destino publico, com
dois governos, sem saber a quem dar um dia a preferéncia, no cumprimento

13 Getsemani é um bairro de Cartagena, historicamente vinculado a presenca e as manifestagoes dos afrocarta-
geneiros. Foi nele que o batalhdo de lanceiros negros, liderados por Pedro Romero, deu o grito de independén-
cia da cidade no 11 de novembro de 1811, inaugurando a RepUblica de Cartagena, que duraria até 1815.
Alguns anos depois, neste bairro estaria localizada a casa de José Prudencio Padilla, o qual mantinha relacao
com a Anita Romero, filha de Pedro Romero. Alfonso Minera enfatiza o protagonismo afro de Getsemani para
a independéncia colombiana em varios dos seus trabalhos. Veja o pioneiro: MUNERA, A. El Fracaso de la
Nacion: region, clase y raza em el Caribe colombiano (1717-1821). Bogoté: Editorial Planeta, 2008 (nota
dos tradutores).
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das ordens recebidas, porque é muito factivel que chegue um dia em que
as ordens se contrariem: este estado, confesso a vocé, atormenta-me dema-
siado, pois minha intencdo ndo é outra que manter sem manchas a perfeita
amizade que professo a vocé e ao Libertador, sem que nunca tenham motivo
de ressentimento. (ARCHIVO SANTANDER, 1919, t. XVI, p. 322-323)

O que parecia ignorar o Almirante, num momento em que a tormenta
chegava, é que nenhum dos dois, nem o presidente nem o vice-presidente,
estavam dispostos a tolerar o minimo movimento contra Montilla. Bolivar,
claramente, havia manifestado dois anos antes seu temor a ameaga dos par-
dos de Cartagena, cuja figura representativa era Padilla; e Santander, nestes
mesmos dias nos quais Padilla lhe conta que o inimigo é Montilla, dizia a
Bolivar que “ainda que se referem ao conto de distinto modo, a verdade é
que se trabalha diariamente (em Cartagena) para derrubar o dito general”, e
agrega que nao pode “ouvir com serenidade que minha pobre patria esteja
sujeita a bochinches deshonrosos que fazem perder a moral puablica e a for-
ca das leis e, com elas, a seguridade e a ordem” (ARCHIVO SANTANDER,
1919, t. XVI, p. 294). Bochinches é a expressao favorita de Montilla e, em
geral, dos membros da elite para adjetivar os movimentos dos pardos em
Cartagena.

Padilla professava amizade sincera e admiragao para com estes dois
poderosos generais da Independéncia, e ndo o ocultava. No entanto, queria
o impossivel em uma época de terriveis definicdes e enfrentamentos: nao
tomar partido. O fato é que tomou partido por Santander abertamente, mas
somente quando as circunstancias se impuseram. Sigo acreditando até o dia
de hoje que ndo teria feito se ndo fosse pelos acontecimentos que se precipi-
taram em fevereiro de 1828, na ocasidao de um pronunciamento do exército
estacionado em Cartagena ao protestar contra as mas condicoes de vida, pro-
nunciamento este que ndo era mais do que um protesto contra o governo de
Santander. Num dos seus regimentos, que levava o nome de Tiradores, varios
oficiais se negaram a firma-lo. Até ai, nada sério haveria ocorrido, mas como
costuma ocorrer as coisas prestes a acontecer, qualquer incidente as precipi-
ta, qualquer faisca — parodiando a famosa frase — incendeia a pradaria.

Num episédio muitas vezes relatado pelos estudiosos de Padilla, este
entrou no bar Matosi em 29 de fevereiro, quando tinha lugar uma explosiva
discussao entre soldados que nao firmaram e que firmaram o pronuncia-
mento. Os primeiros se sentiram ameacados e recorreram ao general, que
lhes forneceu, de maneira enérgica, sua protecdo. Os animos se alteraram
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ainda mais e o que se seguiu foi uma série de incidentes narrados com des-
treza e detalhe, no ano de 1921, pelo distinto historiador Otero D’Costa,
quem, ademais, chegou a conclusdao de que, a partir desse momento,
Padilla havia sido vitima de uma armadilha muito bem organizada por seu
inimigo, o general Montilla (D’COSTA, 1973, p. 115-122). Armadilha que
consistiu, por parte deste Gltimo, a ndo se mover da populagdo vizinha de
Turbaco, para a qual havia se retirado dias antes, enquanto os animos se
inflamavam em Cartagena; e Padilla, em momentos de grande confusao,
colocava-se a frente de uma espécie de um levantamento popular pacifico
que o levaria a ocupar, de fato, o governo da cidade diante da rentincia do
governador ou intendente.

As coisas se precipitaram. Os afros da cidade expressaram seu en-
tusiasmo e respaldo ao general mulato contra Montilla. Padilla, apoiado
pela multidao, obrigou a rentncia o chefe das forcas em Cartagena e o
substituiu por um coronel amigo. O governador se assustou e renunciou,
e Padilla assumiu o governo. Montilla seguiu sem se pronunciar, apesar de
ter uma ordem reservada de Bolivar que lhe permitia assumir o mando da
cidade quando acreditasse conveniente. Deixou Padilla atuar e, na noite de
05 de margo, silenciosamente, fez com que o exército evacuasse a praga
e se pusesse todo debaixo de suas ordens em Turbaco. Assumiu, entdo,
faculdades extraordinérias e se preparou para entrar em Cartagena. Padilla
decidiu evacuar a cidade, também silenciosamente, na noite do dia 8, para
evitar maiores confrontos. Quanto durou o general mulato na condicao de
comandante geral e intendente que havia adquirido para preencher o vazio
de poder? Oh, surpresa, um dia, por acaso! No outro dia ap6s haver assu-
mido o governo e o comando militar, renunciou e se dedicou a acalmar os
animos. Pode imaginar alguém o que teria sido capaz de organizar Padilla,
a quem a chamada “gentuza” ou “canalla”, que era sem divida a maioria da
populagao, seguia com fervor, se houvesse decidido lutar? Porque, ademais,
tinha a seu favor alguns oficiais do regimento de Tiradores e os membros da
forca naval. Um homem, que havia dado mostras quase suicidas de cora-
gem, teria se insurgido caso essas fossem suas intencdes!

Nego-me a crer nos testemunhos de que Padilla tentou armar os
negros e mulatos para desafiar o exército. Prefiro acreditar, com Otero
D’Costa, que, neste momento de alta confusdo, Padilla se dirigiu a Montilla
com o interesse de colocar as coisas em ordem e, ao receber uma reposta
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fria e sem garantias reais por sua vida, o que fez foi sair da cidade buscan-
do quem acreditasse nele: Bolivar. O almirante estava convencido de que
havia atuado com razdo e jamais deu mostras de querer enfrentar o Liber-
tador. Acreditou que podia explicar tudo e, ademais, que quem deveria ser
castigado era Montilla. E verdade que no dia 9 de fevereiro havia escrito a
Santander uma carta na qual se mostrava partidario da aprovacao de uma
constituicdo democrética, oposta aos postulados autoritarios pregados por
Bolivar; no entanto, na mesma carta expressava uma vez mais seu dese-
jo de uma reconciliacao entre o Libertador e Santander (D’COSTA, 1973,
p. 108). Nunca saberemos de forma definitiva se Padilla teria enfrentado
abertamente Bolivar caso nao houvesse precipitado o Gltimo de seus confli-
tos com Montilla, cujo comeco esteve na peleja do bar Matosi.

O terrivel problema, ao qual talvez Padilla nao tenha prestado aten-
cdo, foi o de que, no meio das gravissimas circunstancias que atravessava
Bolivar — o desmoronamento das suas ambicdes, seu corpo enfermo como
a nagdo que acabava de criar e seu aberto enfrentamento com Santander —,
o ultimo que estava disposto a aceitar era uma suposta ameaga de levanta-
mento de negros e mulatos na praga forte de Cartagena. Por anos, Montilla
havia se encarregado de semear, um dia ap6s o outro, a imagem dessa cons-
piracao dos pardos. Abundam cartas nas quais Bolivar colocou presentes
seus proprios medos da acdo politica dos afrodescendentes e advertiu con-
tra os resultados dessa acdo de forma por demais ofensiva, dramatica e cer-
tamente exagerada. Olhemos duas delas: no 7 de junho de 1826 escreveu a
Santander desde Lima, dizendo-lhe:

Se a gente de cor se levanta e acaba com tudo, porque o governo nao é forte
e a loucura de todos os convida a tomar seu posto, eu ndo tenho a culpa. Se
a Paez e a Padilla os querem tratar mal sem empregar uma forga capaz de
conté-los, eu ndo tenho a culpa. Estes dois homens tém em seu sangue os
elementos do seu poder, e por conseguinte, € in(til que eu me oponha e eles,
porque a minha nao vale nada para o povo (Bolivar, 1950, p. 403).

A referéncia ao sangue tem um significado preciso, fala-nos de quao
compenetrado estava Bolivar com as velhas ideias aristocraticas do valor da
estirpe, da existéncia de um mundo radicalmente separado por hierarquias
das ragas. Segundo ele, Paez e Padilla eram “gente de color”, isto é, mulatos
e como o povo o era também, dai nascia seu poder. O dele, que se estimava
branco, “ndo vale nada para o povo”. Em outras palavras, se estes generais
de enorme prestigio se rebelavam, e os brancos ndo tinham a forga suficien-
te para conté-los, convertiam-se, entdo, em uma forgca devastadora, capaz
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de “acabar com tudo” pelo simples fato do sangue negro que carregavam.
Memoérias do Haiti, sem lugar para a davida.

Um més mais tarde, no 8 de julho de 1826, escreve outra carta na
qual diz:

Guiné e mais Guiné teremos; e isto nao digo de brincadeira, aquele que es-
cape com sua cara branca sera bem afortunado; a dor sera que os ide6logos,
como o0s mais vis e mais covardes, serdo os Gltimos que perecam: acostuma-
dos ao jugo, o levario facilmente até de seus préprios escravos. (BOLIVAR,
1950, p. 429)

“Guiné” é uma clara e depreciével referéncia a Africa e aos negros
e aos mulatos gra-colombianos. Eram tao fortes estas ideias e emogdes ao
redor das ragas em Bolivar que, em uma carta que tem muito valor porque o
dia que a escreveu vivia instantes de felicidade gragas aos seus triunfos mili-
tares no Peru e Padilla ainda era seu amigo incondicional, disse a Santander,
preocupado com o tom altivo de uma comunicagdo que havia recebido do
almirante guajiro', que:

A igualdade legal ndo é bastante pelo espirito que tem o povo, que quer
que haja igualdade absoluta, tanto no pablico como no doméstico; e depois
querera a pardocracia, que € a inclinagao natural e Gnica, para exterminio
depois da classe privilegiada. Isso requer, digo, grandes medidas, que ndo
me cansarei de recomendar. (BOLIVAR, 1950, p. 114)

Talvez em nenhuma de suas outras cartas tenha definido, de modo
tdo preciso, o que vivia repetindo desde os primeiros dias da revolucao
sobre a ameaga dos negros e mulatos, dado a circunstancia de que consti-
tuiam uma esmagadora maioria em seu pais natal. Nao se cansava de adver-
tir, nem de recomendar “grandes medidas” contra isso, que o povo “querera
a pardocracia, que € a inclinagdo natural e Unica, para exterminio depois
da classe privilegiada”. A chave do seu discurso admoestador estd na sua
convicgao de que era a mesma condigdo natural — o resultado da mescla na
qual predominavam os instintos das classes inferiores — a que levaria irre-
mediavelmente ao exterminio da “classe privilegiada”, a qual ele pertencia,
caso nao fosse feito nada para evita-lo.

14 Nascido na regido de La Guajira, peninsula situada entre o Golfo da Venezuela e o mar do Caribe. Riohacha,
cidade de nascimento de Padilla, localiza-se nesta regido e, hoje, faz parte do departamento de La Guajira,
Colémbia (nota dos tradutores).
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O curioso € que fica a impressao de que Padilla ignorava os comenta-
rios de Bolivar ou ndo se sentia aludido, porque nem remotamente pensava
em armar levantamentos raciais. Os movimentos de Padilla logo depois de
sair de Cartagena, no 8 de marco, sdao amplamente conhecidos, e se algo
indicam é que estava pensando em tudo, menos em levantar em armas. Um
estrategista de sua alta condicao e talento militar, de sua vasta experiéncia,
célebre, ademais, como tem sido dito unanimemente, por seus gestos au-
dazes e corajosos, termina regressando sozinho a sua casa de Cartagena,
depois de ndo poder conversar com seu amigo, o Libertador, que se negou
a recebé-lo; e de imediato foi preso por Montilla. Se este homem houvesse
querido levantar a “canalla” como chamava o aristocrata Montilla aos amigos
de Padilla, a “gentualla” como os chamou o general Posada, é muito pouco
crivel que ndo houvesse conseguido durante esses dias confusos de marco
de 1828. O general Joaquin Posada, amigo bastante préximo de Bolivar,
escreveu em suas Memorias histérico-politicas que Padilla tentou revolucio-
nar os negros e mulatos, mas que nao conseguiu devido ao fato de que “a
massa do povo, prudente e circunspecta, fez-se surda as excitagdes de todo
género que se fazia, manteve-se indiferente, e ainda se manifestou disposta
a resisténcia caso necessario”. E deu a entender que somente um grupo
de oficiais e de “gentualla de todos los colores” (POSADA GUTIERREZ,
1971, p. 139) esteve disposta a apoia-lo. Nao me parece muito crivel este
argumento, porque ndo ha um ato sequer de Padilla que se possa indicar
em que ele estivesse disposto a armar aqueles que o reconheciam como seu
lider. Simplesmente, na minha opinido, nunca tentou fazé-lo, para além de
pronunciar discursos irados, préprios de seu temperamento ardente. Nao
que Ihe tenham dado as costas, é que ele ndo o fez. Montilla e os seus se
encarregaram de fazer crer o contrario para poder processa-lo com o decre-
to de conspiradores, coisa que queriam fazer, e que havia sido sugerida por
Bolivar, inclusive antes de que fosse produzida a conspiragao setembrina'®.
Que sentido tinha para Padilla, coroado por seus éxitos nas batalhas, pro-
duzir um levante, quando, ademais, toda sua vida de militar havia estado
debaixo do mando de Bolivar, que o havia elevado, exclusivamente por
seus méritos, a condicdo de um dos grandes generais da republica? Se havia
meses havia recebido a Bolivar em sua casa, havia festejado com abundan-
cia seu aniversario e havia oferecido todo seu apoio. No 11 de julho de

15 Veja as cartas ao seu amigo Cristébal Mendoza dos dias 26 de marco e 1° de abril, em Bolivar (1950,
p. 803-807).
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1827, a menos de um ano de que fizesse sentir toda sua ira contra Padilla,
Bolivar diria a Paez que acabava de chegar a Cartagena “onde encontrou
dois amigos excelentes nos generais Montilla e Padilla” (BOLIVAR, 1950,
p. 653). Se, ademais, tinha Padilla tanto poder e popularidade como para
que, em uma cidade governada por Montilla e seus amigos — os fazendeiros
e comerciantes de uma elite aristocratica —, o elegessem, contra a vontade
deles, duas vezes senador, a mais alta distingao civil a que se podia aspirar,
depois da de presidente, para que organizar uma insurgéncia racial, em mo-
mentos em que acreditava possivel conquistar transformagdes democraticas
eleitoralmente, ndo somente pela for¢ca que demonstrou ter a ala reformista
liberal, sendo pela sua prépria na provincia de Cartagena?

Montilla sabia o perigo que podia ser manter Padilla preso em
Cartagena, por isso o transferiu de imediato a Bogota para que fosse Bolivar
quem o processasse pelo delito de conspiragao. E estando preso, os conju-
rados de setembro de 1828, todos partidarios de Santander, entraram no pa-
lacio e tentaram assassinar Bolivar, que se salvou por milagre, fatos bastante
conhecidos que ndo vale a pena repetir. Padilla ja estava ha varios meses
preso, desde o0 26 de maio. E, no entanto, sem prova alguma, foi condenado
a morrer fuzilado na praca maior de Bogota. Foi alegado, inclusive, contra
toda evidéncia, que ele era o destinado a assumir o mando da conspiracao
uma vez que Bolivar fosse assassinado. Otero D’Costa e outros escritores,
amigos e inimigos de Bolivar, estiveram de acordo sobre o infundado das acu-
sacdes contra Padilla, tanto nos acontecimentos em Cartagena como nos de
Bogota na noite setembrina'®; mas, o que é certo é que Bolivar havia deci-
dido fuzila-lo meses antes da tentativa de assassinato. Em marco de 1828,
sete meses antes de levarem Padilla ao paredao, um dia depois de saber que
Montilla havia prendido o almirante em Cartagena, na citada carta ao seu
amigo Cristobal Mendoza, Bolivar escreve que “o decreto de conspiradores

16 Enrique Otero D'Costa (1973). O general Posada disse de maneira enfatica: “[...] consta-me, e é um fato
que hoje ninguém tem dlvida, que, no atentado da noite de 25 de setembro, ndo somente néo teve parte
(Padilla), sendo que ndo soube o que passava nem a causa, até que sua prisao foi invadida”. E em relacéo
aos acontecimentos de Cartagena, é também muito claro em dizer que nos fatos de marco, Padilla nao
havia cometido “mais que imprudéncias” que “ndo passavam de simples incidentes” e que Montilla, assim
da a entender, atuou com precipitagdo, o que levou finalmente a destruicdo do almirante. Veja: POSADA
GUTIERREZ, 1971, p. 142 e 186. No documento que contém a “Sumaria averiguacion para aclarar assuntos
de la mayor importancia para la seguridad publica”, intitulado “Tumultos populares em Cartagena de Indias
(Ano de 1828)", reproduzido na Revista del Archivo Nacional, t. IV, n. 40, Bogota, julho de 1942, p. 263-294,
ndo ha nada que poda ser usado de maneira convincente como prova de que Padilla promoveu um
levantamento racial. Por outra parte, li com cuidado os testemunhos recolhidos no processo da conspiragao
do 25 de setembro de 1828 e nédo encontro nada de valor que justifique a sentenca de morte contra Padilla.
Veja: ORTEGA, 1942.
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deve ser cumprido por 1a a todo rigor para nos salvarmos desses malvados”
(BOLIVAR, 1950, p. 803). E cinco dias mais tarde, escreveu com maior cla-
ridade: “Com motivo do iniquo atentado que acaba de cometer ali o general
Padilla contra a autoridade; e ainda que me escreva agora de Ocana se es-
cusando, eu o mandei julgar conforme o decreto de conspiradores para que
de este modo se faga um grande exemplo que sirva de castigo e licao aos
facciosos” (BOLIVAR, 1950, p. 807). Ao falar do decreto de conspiradores,
Bolivar o estava condenando a morte.

v

O que representava Padilla até o ponto de ser tratado como um crimi-
noso? O que havia na mente de Bolivar? Se ndo os mesmos medos e precon-
ceitos contra os negros e mulatos? Em 24 de margo, quando ainda nado se
sabia que Padilla estava preso, Bolivar escreveu uma tremenda frase que pa-
rece resumir tudo: “Cartagena me pesa no coragcdo como o Uinico perigo que
nos ameaca o dia” (BOLIVAR, 1950, p. 799). E esse mesmo dia despachou
cartas para varios de seus melhores amigos: a O’Leary disse que “o Gnico
que me da cuidado em Coldémbia é Cartagena” (BOLIVAR, 1950, p. 797).
E sendo mais explicito escreveu a Montilla: “Cartagena... contém alguns
principios do mal que se deve extinguir. Cuidado com a caixa de Pandora
e com a chave que abra tao formidavel e horroroso cofre!”. Mais adiante
nos informa que, com “a caixa de Pandora”, fazia alusao a um levantamen-
to de negros e mulatos em Cartagena; e que a chave que podia abrir “tao
formidavel e horroroso cofre” era ninguém menos que Padilla (BOLIVAR,
1950, p. 797-799). A Miguel Pefia confiou que “tdo somente Cartagena
tem alguns espiritos rebeldes, mas uma cidade ndo pode contrapesar uma
nacao” (BOLIVAR, 1950, p. 798). A este mesmo amigo confessara dias de-
pois, no 10 de abril, que: “Eu havia pensado que Cartagena era a arca de
Pandora e Padilla sua chave; ja a abriram; mas eu me equivoquei, por-
que a verdadeira arca é Santander e sua ambicdo a chave” (Bolivar, 1950,
p. 813). E, no entanto, depois do atentado contra sua vida, nem Santander
nem seus amigos mais proximos, estes Gltimos diretamente comprometidos
com a conspiracao setembrina, foram levados ao cadafalso. Contra Padilla,
ao contrario, atuou com premeditada crueldade. Conduziu-o a praca princi-
pal de Bogotd, que hoje leva, por certo, o nome de Bolivar e, ao melhor, no
mesmo lugar no qual se levanta a soberba estatua do Libertador, o general
degradou o mulato, fuzilou-o, até banha-lo em sangue, porque as primeiras
balas destrocaram seu corpo, mas ndo lhe levaram a morte, e, logo morto,
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ordenou enforca-lo, para que ali ficasse de alerta e licao aos humildes de
todas as cores que se atrevessem a desafiar o caudilho autoritario. A grande
ironia da histéria é a de que Padilla morreu convencido de que havia sido
leal ao Libertador até seus tltimos dias. O certo é que ninguém como ele fez
maiores esfor¢os para conciliar Santander com Bolivar, seus dois admirados
amigos'’; ndo obteve sucesso, claramente. E somente ao final preferiu apoiar
as ideias liberais de Santander contra os impetos autoritarios de Bolivar,
crendo que em uma republica que se considerava democratica se podia
fazer isso: dissentir do grande caudilho, sem que isso significasse um ato
de deslealdade. Tampouco soube ver que por sua condicdo racial era visto,
desde muito antes e por mais de uma pessoa, entre eles o Libertador, como
uma ameaga, “a terrivel ameaga” dos negros e mulatos que povoava a ima-
ginagdo de Bolivar, de Montilla e de tantos outros, depois dos sucessos do
Haiti, de Venezuela e, claro, da mesma Cartagena dos anos de 1810-1815'®.

Aqui vale a pena um paréntese sobre a Cartagena de indias daquela
época. Segundo o general Posada, como temos visto, nada havia que temer:
esta era uma cidade na qual a massa do povo “era prudente e circunspecta”;
mas seu amigo, o Libertador, acreditava totalmente no contrario. Ha que
ter presentes, em todo o seu significado, as frases que neste turbulento ano
de 1828 dissera sobre a cidade, e que citei anteriormente: “Cartagena me
pesa no coragdo como o Uinico perigo que nos ameaga o dia”. “O Gnico que
me d& cuidado em Coldémbia é Cartagena”. “Cartagena... contém alguns
principios do mal que se deve extinguir. Cuidado com a caixa de Pandora e
com a chave que abra tao formidavel e horroroso cofre!” E ndo sao as tni-
cas. Repete em outras cartas de outras maneiras. Claramente, Bolivar ndo
estava alucinando quando escreveu semelhantes sentencas; tinha mais que
motivos para fazé-lo, e ndo era porque Padilla havia feito algo que o levasse

17  Vejam suas duas cartas, entre outras, a Santander de 18 de marco e 2 de abril de 1827, no Archivo Santander
(1919, p. 300-301 e 322-323). Por outra parte, tive sempre a impressao de que o general Posada, ao
dizer que a massa do povo “era prudente e circunspecta” e ao diferencia-la da “gentualla”, fazia iluséo a
uma espécie de classe média baixa e média que se havia formado, principalmente, entre os mulatos livres
com o passar dos anos e, em especial, depois da independéncia. Em relagcdo ao anterior, parece-me de
grande importancia recordar o que C. L. R. James escreveu, com profundeza aguda e pioneiramente, ao
refletir de como no Caribe angléfono (indias Ocidentais) “com a emancipagdo em 1834 os negros mesmo
estabeleceram uma classe média. Mas entre os mulatos de classe média e os negros ha uma continua
rivalidade, desconfianca e maus sentimentos, que, manipulados habilmente pelos europeus, envenenam a
vida da comunidade”. Veja: GRIMSHAW, 1993, p. 51. No nosso caso, de maiores matizes raciais, haveréa que
aprofundar nestas dindmicas manipuladoras e nestas diferencas por parte dos que se consideram filhos dos
europeus.

18 Refere-se a experiéncia republicana de Cartagena neste periodo, marcada pelo protagonismo dos setores
negros e mulatos. Além do préprio La Independencia de Colombia (2021), veja: El Fracaso de la Nacién
(2008) (nota dos tradutores).
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a merecer tais suspeitas. Era, simples e ingenuamente, porque tinha clara a
memoria dos anos em que esta praga inexpugnavel havia estado nas maos
de negros e mulatos armados durante a primeira independéncia de 1811
a 1815, nos quais haviam tentado nomear um mulato de “origem escura”
como presidente e instaurar uma republica democrética de verdade e nao
de mentiras. E com o prestigio de Padilla e, segundo ele, a natural inclina-
cdo dos afros a impor a pardocracia e eliminar a elite branca, algo parecido
poderia ocorrer. Ha 26 anos, quando terminei de escrever El fracasso de la
nacion, nao havia lido estas graves preocupacdes de Bolivar sobre o poten-
cial revolucionario dos afrocartageneiros. Hoje, depois de té-las lido, pare-
cem-me provas conclusivas de quao profundo foi o protagonismo de negros
e mulatos na republica soberana de Cartagena de Indias de 1812 na busca
pelo estabelecimento de uma democracia radical. E, da mesma forma, quan-
to ajudou na queda de Padilla que esta imagem libertaria estivesse agora
representada em sua figura e na de seus amigos nas emocdes do Libertador.
Mais que pelas memorias de Haiti e de Venezuela, Cartagena era o “(inico”
que infundia temor em Bolivar, porque ele sabia até onde podiam chegar
os afrocartageneiros em sua luta por cidadania e democracia reais; e sabia
porque havia visto e ouvido de seus amigos mais préximos, como Montilla.

Que Bolivar foi um grande patriota e militar, ninguém poderia por
em duvida; que sacrificou tudo pela nagao que quis criar, sua vida foi prova
diaria disso. Mas que esses conceitos de “patria” e de “patriotismo” tiveram
sempre o rosto biforme de Jano deve ser considerado sem temor. Rosto de
duas caras: a que prometia o desfrute da igualdade nos espacos da vida
publica e privada para aqueles que na colonia a tiveram em grande medida
entre eles, os criollos, desde os velhos dias do império; e a que negava essa
igualdade — ndo a formal, a real — a quem ela havia sido negada sempre.
Na nada democratica ordem sociorracial, a Republica de Bolivar ndo pro-
punha maiores mudancas; se houve transformagdes, e se tentaram leva-las
a uma maior radicalidade, nao foram os patriotas das estatuas e dos bustos
os que tentaram, foram quase sempre negros, mulatos e mesticos humildes,
acompanhados de uma minoria de politicos e intelectuais, dispostos a re-
criar uma democracia mais completa. Porque é honesto dizer que Bolivar e
seus seguidores detestavam e se opuseram abertamente a uma democracia
que desse espacgo e possibilidade de exercer o poder ao que ele chamava
de “a pardocracia”, que frequentemente ndo tinha outro significado que o
de abrigar nesta palavra a “gente de color”, ao que nao era tido por branco,
isto é, a imensa maioria da nagdo. Todo aquele que tentava avangar em uma
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direcdo contraria aos ditados do caudilho era taxado de “demagogo” e de
“faccioso”. Ecos, intensos ecos, daqueles dias ressoam hoje!

Por outra parte, o papel de Padilla na histéria nao pode ser reduzido
ao do que tentou sem éxito levantar os afros. Na hora de fazer um balango
de suas atuacdes, acredito que o central foi que conseguiu, na sua condicao
de humilde mulato, elevar-se a uma posicao de altivez e de defesa da igual-
dade por meio da constituicao e das reformas, e no exemplo que isso podia
significar para o resto daqueles que aspiravam legitimamente a ser cidadaos
e a construir uma democracia radical. Cartagena ndo era o Haiti. O nimero
de escravos ja era de uma pequenissima fracdo e, ao contrario, o de homens
e mulheres livres era enorme'. Sua aspiragdo a uma democracia e a manei-
ra como quis ajudar a construi-la, acredito que é o seu legado. O que teria
levado em breve a abolicdo da escravidao, como foi conseguido quando
as forgas democraticas tiveram o poder para fazé-lo. Apoiou finalmente a
Santander durante os dias preparatérios da Convengao de Ocafa porque
acreditava nas ideias liberais de igualdade e democracia, mas nao porque
desacreditava da sua amizade com Bolivar. E este foi o seu grande conflito.

V

Se quisermos compreender por que um homem de tao altos méritos
guerreiros e infinita capacidade para o sacrificio, de tao vasta inteligéncia
e talento para a escritura, podia, com a mesma paixao que fazia tudo, es-
crever cartas ofensivas sobre negros e mulatos, e organizar o sacrificio de
Padilla na forma como o fez, haveria que se recorrer, talvez, e isso é mais
uma pergunta que uma resposta, aos designios da época, a suas origens
aristocraticas, as ideias em voga — ufanava-se de ter lido o conde de Buffon,
entre outros (BOLIVAR, 1950, p. 137) —, as emogdes que deixaram nele,
cujo ideal de governo era o regime aristocratico inglés, as experiéncias de-
vastadoras da revolucdo social do Haiti, os levantamentos de escravos e
pardos livres na Venezuela e a revolta revolucionéria de negros e mulatos
em Cartagena de 1811 a 1815, entre outros acontecimentos nos quais 0s
afros buscaram a liberdade e a igualdade. E, claro, haveria que se perguntar
também se algo ou muito teve a ver seu espirito autoritario e hierarquico,
que vislumbrava a todo momento ameacas daqueles chamados de “gentes
de color” contra a ordem aristocratica e a disciplina social que ambicionou

19 Veja: MCFARLANE, 1997, p. 521; SILVESTRE, 1950, p. 67; MCGREW, 2014, p. 39-43.

RDP, Brasilia, Volume 19, n. 101, 79-99, jan./mar. 2022



0B ot RDP N° 101 — Jan-Mar/2022 — ASSUNTO ESPECIAL

e que, claramente, ndo somente ndo alcancaria, sendo que, desde 1828
até o dia de sua morte, viveria na desolacao de seu préprio fracasso ao nao
conseguir que se aprovasse uma constituicdo que consagrasse um gover-
no autoritario; fracasso sobre o qual teve desde cedo uma infeliz lucidez
(BOLIVAR, 1950).

Talvez ndo tenha bastado a Bolivar ser o personagem central da in-
dependéncia de seis nac¢des, seu herdéi idolatrado, quis, ademais, governa-
-las com mao firme, o que o levou a erros tdo graves como o de ter que se
declarar ditador, titulo que o aborrecia porque pensava que ia deteriorar
sua gloria, e o erro que cometeu ao estimular e patrocinar o espantoso ato
de degradar, fuzilar e enforcar o mulato José Prudencio Padilla. Sua derrota
final teve a mesma radicalidade de seus triunfos. Agora, a meméria dolo-
rosa de seus dias finais foi enterrada bem debaixo das centenas de bustos e
estatuas nas suas seis nacoes. Agora, ao menciona-lo, os textos de histéria
preferem ndo recordar que o expulsaram de Bogota, em meio a ameacas
e provocacoes, de apelidos repulsivos e de festejos posteriores a sua par-
tida com castelos de pélvora adornados com caricaturas sobre sua pessoa
(RESTREPO, 1969, t. IV, p. 85-93); que estando destruido pela tuberculose
em Santa Marta e no meio de uma pobreza franciscana que o obrigava a
tomar dinheiro emprestado, os patriotas de Venezuela mandaram dizer aos
patriotas colombianos que ndo o queriam de volta a Venezuela e que, ade-
mais, ndo teriam relacdes com a Coldmbia até que saisse do territério da
antiga Gra-Coloémbia (HENAO; ARRUBLA, 1912, p. 565). Para que recordar
que ao Libertador, doente como estava, varios de seus melhores amigos lhe
pediam, em seus ultimos dias, que se esquecesse do mando e partisse de
Bogota, talvez a morrer em terras estranhas? E que nem sequer por compai-
xdo votaram nele os representantes que tinham que escolher o presidente
da republica para o ano de 1831, mesmo sabendo o quanto queria Bolivar
ser devolvido a esta posicao? Nem um voto a seu favor! (RESTREPO, 1969,
t. IV, p. 76 e 81) Forcas errantes da histéria e da alma dos seres humanos!

Enfim, aos que creem exagerado este relato tragico sobre os ultimos
dias de Bolivar e de seu sonho da Gra-Colémbia, no meio das intrigas, da
anarquia e das pequenas guerras dos caudilhos, recomendo-lhes ler José

20 Nas cartas escritas em 1826 sobre a crise politica que comega com os levantamentos e pronunciamentos
na Venezuela, ja aparece sua amarga intuicao que lhe diz que seu projeto corre perigo de fracassar. No ano
de 1827, é muito mais claro no seu aberto enfrentamento com Santander e, em 1828, diante da derrota na
Convencéo de Ocafa e da conspiragao para assassina-lo, sua amargura é completa.
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Manuel Restrepo, ninguém mais confiavel neste caso que ele. Amigo in-
timo do Libertador, foi, também, seu secretario do interior. Apesar de seu
racismo inveterado contra negros e mulatos, principalmente dirigido aos
do Caribe colombiano, esfor¢cou-se por coletar uma vasta documentagao e
por construir um ambicioso relato sobre a histéria da Independéncia e da
formacao da republica no século XIX, no qual deixou estabelecido os mitos
fundacionais da nacao. Restrepo escreveu as seguintes palavras, na ocasiao
da sua morte:

Bolivar em estas circunstancias baixou ao sepulcro cheio de pesares pelas
persecucdes e caltnias que por meio da imprensa difundiam seus inimigos
contra ele, deixando murcha sua gléria como politico e a Colémbia em plena
anarquia. Esta se encontra suportada pela ambigdo dessa multidao de gene-
rais, coronéis, etc., criados por Bolivar talvez com prodigalidade e as vezes
sem escolher o mérito e a virtude. Funesto legado que deixou a sua patria,
cujos resultados serdo de larga duragdo! (RESTREPO, 1969, t. IV, p. 153)*

E em sua Historia de la revolucion de la Reptblica de Colombia mos-
trava Bolivar vitima de “uma profunda melancolia e um grande decaimento
de animo”, como consequéncia da “solidao na qual se encontrava, a sanha
insaciavel com que seus inimigos se lancavam sobre sua reputacao, a ingra-
tidao com a qual ele acreditava justamente que o haviam tratado muitos de
seus amigos queridos...” (RESTREPO, 1969, t. VI, p. 437).

Acima de tudo, o que me interessou destacar é até onde chegou a
confrontacao de Montilla e Padilla como uma metéfora da republica nas-
cente: é claro, como acredito ter mostrado, que aqueles que governavam
nao estavam dispostos a deixar que os negros e mulatos tivessem poder.
Bolivar assim se expressou uma e outra vez, e advertiu que, caso deixassem
eles avancarem na sua luta por igualdade, a pardocracia, isto €, essa gente
de todos los colores que conformava a maioria da nacdo, ndo se limitaria
a essas conquistas, sendo que queria o governo total e, consequentemente,
removeria a elite (BOLIVAR, 1950, p. 114). O grave é que nao foi somente
o sentimento de um homem, sendo com ele que nasceu a republica, e com
ele que o porto caribe de Cartagena fez seu ingresso nela; sentimento, que,
por certo, segue, em maior ou menor medida, vigente nos dias de hoje.

21 Henao e Arrubla escreveram que, em 1830, em Cartagena, um par de meses antes de morrer, pesavam sobre
o Libertador “a fatiga e a amargura do desengano” (HENAO; ARRUBLA, 1912, p. 574).
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